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RESUMEN

Este ensayo defiende la hipótesis de que existe un fuerte cariz exotista en varios lugares y momentos del 
consumo contemporáneo. Se rastrea el origen de esta fijación por lo exótico en Michel de Montaigne y Jean-
Jacques Rousseau, para proponer luego que su fundamento es un descontento de occidente para con occi-
dente mismo. Lo exótico emerge como posibilidad de crítica de lo propio, motivado tanto por sentimientos 
políticos críticos como por mero tedio existencial, ambos exacerbados hoy por la creciente complejidad de la 
civilización contemporánea. Se arguye que estaríamos en una etapa llamada “capitalismo cultural”, que in-
centiva y canaliza la disconformidad política y existencial a través del consumo de mercancías y experiencias 
“críticas”, varios de los cuales apelan al exotismo como parte de su promoción. Lo indígena y lo foráneo, en 
tanto lo exótico, encuentran un lugar en el marketing del descontento y la inconformidad.
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ABSTRACT

This essay proposes that there is a strong exoticism located in several places and moments in today’s consu-
mer culture. The origin of this fixation with the exotic is traced in Michel de Montaigne and Jean-Jacques 
Rousseau, and it is proposed that its foundation is an inconformity projected from the West towards the 
West itself. The exotic emerges as a possibility of criticism of the self, motivated by both critical political 
feelings and mere existential tedium, both exacerbated today by the increasing complexity of contemporary 
civilization. It is argued that we are in a stage that can be called “cultural capitalism”, which encourages and 
channels political and existential discontent through the consumption of “critical” goods and experiences, 
several of which appeal to exoticism as part of its promotion. The indigenous and the foreign –the exotic– 
find a place of existence in the marketing of discontent and inconformity.
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INTRODUCCIÓN

Existe una larga tradición que define al 
Otro desde las propias carencias, desde la 
propia inconformidad consigo mismo: el 
Otro aparece escenificando al yo reconci-
liado, las contradicciones resueltas, las res-
puestas encontradas. No pocas veces aquel 
alter ego es asignado portador de una cuali-
dad o virtud extraviada, su identidad resal-
tando un momento traumático de pérdida 
o, al menos, la naturaleza caída de quien 
proyecta la mirada. Llegados los españoles a 
América, no sólo se encontró al bárbaro ca-
níbal, sino también se encontró, tras siglos 
de ausencia, al ser humano en pleno pacto 
edénico. El escritor venezolano Carlos Ran-
gel tiene razón: “los ojos de Europa se han 
fijado en nosotros, pero no para descubrir 
verdades científicas, sino para encontrar 
puntos de apoyo a prejuicios, mitos y frus-
traciones enteramente europeos” (2011, p. 
17). Junto con la violencia de la conquista 
vino también el elogio de la inocencia pri-
mordial reencontrada.

Sin embargo, como sentencia Tzvetan 
Todorov, “el conocimiento es incompatible 
con el exotismo, pero el desconocimiento 
es, a su vez, irreconciliable con el elogio a 
otros” (2009, p. 306). Esta contradicción 
entre elogio y desconocimiento existe, pre-
cisamente, en donde la proyección antóni-
ma ocupa el lugar del saber: si se está caído, 
se asume la posibilidad de la existencia de 
la virtud en lo foráneo, a la espera de ser 
reencontrado; si, por la historia y desarrollo 
de nuestra subjetividad específica, hemos 
perdido contacto con algo de inestimable 
valor, entonces sea posible, en la existencia 
del Otro, avistar y palpar aquella virtud 
alienada.

A este ensayo le concierne lo exótico, 
dentro de lo cual puede ubicarse lo indíge-
na y también lo foráneo, no como correcta 
descripción antropológica, sino como mito 
que ha encontrado un lugar como parte del 

tejido simbólico del Chile contemporáneo 
(aunque también intuyo que es extrapolable 
a las lógicas culturales capitalistas mundia-
les). La presencia de este mito es fantasma-
górica, espectral: aparece repentinamente 
en distintos momentos y lugares culturales, 
aunque típicamente se encuentra en secto-
res críticos de la modernidad y la razón ins-
trumental, hoy integrados sin muchos pro-
blemas al consumo masivo y al variopinto 
de subjetividades urbanas, surgidos sobre 
todo en la última década. Lo encontramos 
junto a medicinas alternativas, conservacio-
nismos ecológicos, activismos políticos de 
diverso calibre, en fin, lo exótico ahí donde 
se diluye en una aglomeración diversa de 
inconformes con la herencia del cogito car-
tesiano y la modernidad en general.

Se entiende esta forma de ver lo exótico 
–indígena y foráneo– no en tanto mirada 
científica, historiográfica o antropológica, 
sino en cómo ha devenido en un fenómeno 
estético, en cómo ha encontrado un lugar 
en la configuración de identidades contem-
poráneas. En tal sentido, recojo las pala-
bras con las que Edward Said describía su 
orientalismo, que “aborda principalmente 
no la correspondencia entre orientalismo 
y Oriente, sino la coherencia interna del 
orientalismo y sus ideas sobre Oriente” 
(2010, p. 25). Aquí no me preocupo de si 
las imágenes o productos encontrados co-
rresponden a una auténtica expresión de 
alguna cultura, sino la consistencia de esta 
imagen de lo exótico con un espíritu epo-
cal: el desarrollo de un capitalismo de con-
sumo individualizado, narcisista, que mer-
cantiliza la crítica y el descontento mismo.

Para explicar el fenómeno recién descri-
to, comenzaré este ensayo revisando breve-
mente dos escritos clásicos de autores fran-
ceses, el ensayo “De los caníbales” de Mi-
chel de Montaigne y el “Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres” 
de Jean-Jacques Rousseau, entre cuyas ideas 
pueden encontrarse algunos principios que 
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ayudan a dilucidar la relación entre el exo-
tismo y la crítica que, de acuerdo a mi hi-
pótesis, han pasado a conformar parte del 
mercado de consumo contemporáneo.

MICHEL DE MONTAIGNE

En su célebre ensayo “De los caníbales”, 
Michel de Montaigne alude extensamente 
a cierta cultura de devoradores de hombres, 
a partir del testimonio de un conocido que 
“ha vivido largo tiempo conmigo”, y “que 
había estado diez o doce años en ese otro 
mundo que se ha descubierto en nuestra 
época, en el lugar donde tomó tierra Vi-
llegaignon y que llamó Francia Antártica” 
(2011, p. 153). De este escrito no sólo pue-
de rescatarse cierto espíritu relativista del 
francés, quien es capaz de invertir el uso 
típico de bárbaro y dirigirlo hacia su propia 
cultura, sino también, a partir de este mis-
mo gesto, ofrecer oblicuamente una visión 
crítica de su sociedad, demostrando, siem-
pre con ironía y humor, cierta desazón para 
con los frutos civilizatorios de su época. 
Para el ensayista francés, la invocación de 
los caníbales sirve como un punto arquime-
diano para exponer el descontento con el 
mundo propio.

Dice Montaigne: “aquella gente es sal-
vaje en el sentido en que salvajes llamamos 
a las frutas que la naturaleza espontánea-
mente ha producido, mientras que en ver-
dad las realmente salvajes son las que he-
mos desviado, con artificio, de lo común” 
(2011, pp. 155-156). Esta noción básica, 
la de una simplicidad natural contrastada 
frente a lo artificioso, aquello engendrado 
en rebeldía contra la ley natural, constituye 
uno de los cimientos de la construcción del 
exotismo, y particularmente del mito del 
buen o noble salvaje. Para los seguidores de 
esta visión, lo que a ojos modernos aparece 
como una falta de refinamiento, intelec-
tual, moral y tecnológico, en realidad revela 

una conexión profunda e inmediata, donde 
es la naturaleza quien rige, con su propia 
sabiduría, el destino humano. El intento 
por distanciarse, el divorcio de este vínculo 
primordial, constituye tanto un error estra-
tégico como una falta teológica, y sus frutos 
entregan, en el mejor de los casos, un triste 
sucedáneo de aquel mundo virginal, desti-
nado ahora a un entierro histórico profun-
do e irreversible: “no es razonable”, alega 
Montaigne, “que el arte aventaje a nuestra 
grande y pujante madre naturaleza. Tanto 
hemos recargado la belleza y riqueza de sus 
obras con nuestras invenciones, que las he-
mos ahogado del todo” (2011, p. 156).

En algunos párrafos del ensayo no sólo 
hay una valoración de antiguos vínculos 
naturales, sino, más profundamente, se 
asoma una definición particular de la natu-
raleza misma: las mismas frutas antes men-
cionadas “tienen más vivas y vigorosas sus 
auténticas y útiles virtudes y propiedades, 
que nosotros hemos desvirtuado para aco-
modar a nuestro gusto corrompido” (2011, 
p. 156); los caníbales “no discuten la po-
sesión de tierras nuevas, ya que gozan de 
una natural fecundidad que les provee, sin 
esfuerzo ni trabajo, de todo lo necesario; 
y ello en tal abundancia que no necesitan 
ensanchar sus límites. Se hallan aún en la 
fase feliz de no desear nada que no sea lo 
que les piden sus naturales necesidades, y 
consideran superfluo lo restante” (2011, p. 
160). La naturaleza de Montaigne es una 
madre benevolente, generosa, mesurada: si 
se aceptan sus designios la vida buena está 
asegurada, la escasez una ficción, el trabajo 
arduo una contradicción. Los bárbaros se 
dejan guiar por la simpleza de los precep-
tos innatos, los dictados mínimos puestos 
en ellos por el universo: “paréceme que las 
naciones a que me refiero son aún bárbaras 
porque han recibido poco amaneramiento 
del espíritu humano y se hallan muy próxi-
mas a su candidez original. Todavía obede-
cen a las leyes naturales, muy poco bastar-
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deadas por las nuestras, y tal es su pureza 
que mucho deploro que semejantes nacio-
nes no fueran conocidas antes para que pu-
diesen ser mejor juzgadas” (2011, p. 156). 

Más adelante escribe Montaigne: “yo di-
ría a Platón que en esa nación nueva no hay 
especie alguna de tráfico, ni conocimiento 
de las letras, ni ciencias de los números, 
ni magistrados, ni superioridad política, 
ni servidumbre, ni riqueza, ni pobreza, ni 
contratos, ni sucesiones, ni partijas, ni otras 
ocupaciones que las descansadas, ni respeto 
de parentela, ni vestidos, ni agricultura, ni 
metales, ni vino, ni grano. Las palabras que 
expresan la mentira, la traición, el disimu-
lo, la avaricia, la envidia, la difamación y el 
perdón son desconocidas. ¡Qué lejos de esta 
perfección hallaría la República que conci-
bió! Porque allí hay viri a diis recentes (hom-
bres recién salidos de manos de los dioses); 
y Hos natura modos primum dedit (tales 
fueron las primeras leyes de la naturaleza)” 
(2011, pp. 156-157). La complejidad del 
mundo civilizado es síntoma de una persis-
tente incapacidad de resolver decisivamen-
te los problemas humanos: extraviarse de la 
naturaleza como solución únicamente lleva 
a un creciente embrollo sin concilio final. 
Arrancamos del origen hacia un laberinto, 
los artificios humanos extendiéndose e cer-
cándonos como enredaderas, constriñendo 
e incomodando.

Ahora también, como sugiere Todo-
rov, este párrafo es una definición negativa 
(2009, p. 306): más que una descripción 
detallada de otra sociedad o forma de vida, 
se trata de una negación de la propia, una 
enumeración de cualidades sazonada con 
pesadumbre y cierto hastío. Todorov habla 
así de exotismo, la admiración exacerbada 
por lo extranjero, “simétricamente opues-
to” al nacionalismo, la unidimensional va-
loración de lo propio. Entre sus diversas en-
carnaciones posibles, el otro puede emerger 
aquí como la falta o complemento perdido, 
vale decir, definido (y admirado) desde la 

particular carencia. El autor búlgaro-fran-
cés señala que una forma típica de exotismo 
lo encuentra acompañado de un primitivis-
mo: la idea que no se está ante un otro cul-
turalmente inconmensurable, sino uno que 
encarna la antigua vida propia, portando 
aún una virtud innata perdida hace siglos.

La transparente virtud y simpleza del 
caníbal contrasta no tan sólo con la corrup-
ción de la complejidad civilizatoria, sino 
que buena parte de la actitud que guía a 
Montaigne es la denuncia de cierta hipo-
cresía europea, rápida en espantarse y con-
denar costumbres salvajes en culturas aje-
nas, al mismo tiempo que hace caso omiso 
de costumbres brutales e inhumanas que 
tienen sede en la propia: “podemos, pues, 
llamar bárbaros a aquellos pueblos respecto 
a la razón, pero no respecto a nosotros, que 
los superamos en toda suerte de barbarie” 
(2011, p. 160). Montaigne dice que le pa-
rece más horroroso torturar un cuerpo vivo 
que preparar y comer un cadáver, y que la 
guerra entre bárbaros nunca acaba con ma-
tanzas innecesarias y saqueos oportunistas, 
sino que bastan a los vencedores la gloria 
y el honor del triunfo. Si ha de aceptarse 
la existencia de bárbaros, uno escucha decir 
a Montaigne, resulta más probable encon-
trárnoslos de paseo por nuestro país que en 
alguna tierra foránea.

Queda claro, entonces, la forma en que 
el exotismo primitivista puede ser canal para 
criticar el propio mundo, pero sigue siendo, 
en última instancia, una ficción: sin duda 
que tiene una fructífera alianza con el anti-
conformismo y la denuncia de la hipocresía 
enquistada, pero siempre persistirá en su 
núcleo una mentira que, pese a su utilidad, 
puede ser probada falsa, poniendo en riesgo 
la crítica misma. No es lo mismo conside-
rar al Otro un bárbaro sádico que un be-
nevolente salvaje, sobre todo si se sopesan 
las consecuencias históricas que han tenido 
cada una de estas creencias, pero ambos no 
pueden conciliarse con el conocimiento.
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

El mito del buen salvaje, uno de los grandes 
ejemplos de exotismo, es asociado tradicio-
nalmente con el filósofo francés Jean-Jac-
ques Rousseau, quien no fue ni el primero 
en erigir un mito de tales características, ni 
tampoco utilizó jamás los términos “buen 
salvaje” o “noble salvaje”. Lo que sí hizo fue 
crear una imagen antropológica del hom-
bre natural, puramente especulativa, con la 
finalidad de oponerse a otros filósofos, en 
especial a Thomas Hobbes, cuyas visiones 
de los hombres en un “estado de naturaleza” 
los pintaban como seres desconfiados, vio-
lentos y egoístas, para justificar luego, sobre 
esta caracterización, un orden político au-
toritario. Para Rousseau, estas ficciones “ha-
blaban del hombre salvaje, y describían al 
hombre civil” (1979, p. 89), vale decir, más 
que describir algún estado natural anterior, 
simplemente se imaginaban al hombre ac-
tual puesto en un momento histórico sin 
Estado. No habría mayores cambios físicos, 
intelectuales o morales en estos sujetos: sólo 
variaría la presencia de un Leviatán político 
para controlarlos. Rousseau entonces pasa 
a describir lo que, en su visión, constituiría 
un verdadero hombre previo a la civiliza-
ción, enarbolando así, al mismo tiempo, 
una crítica romántica a ciertos fundamen-
tos políticos de la Ilustración temprana.

Escribe así el filósofo francés: “errantes 
en los bosques, sin industria, sin palabras, 
sin domicilio, sin guerras y sin relaciones, 
sin necesidad alguna de sus semejantes, así 
como sin ningún deseo de perjudicarlos, 
quizás hasta sin reconocer nunca a ninguno 
individualmente; sujeto a pocas pasiones y 
bastándose a sí mismo, sólo tenía los senti-
mientos y las luces propias a su estado, sólo 
sentía más sus verdaderas necesidades, sólo 
miraba aquello que le interesaba ver, y su 
inteligencia no progresaba más que su va-
nidad” (1979, p. 126). Tal como en Mon-
taigne, en el hombre salvaje predominan 

la simpleza y la naturalidad. No existe lo 
engorroso ni lo artificial. Ellingson (2001) 
sugiere que esta sencilla existencia del sal-
vaje es, precisamente, porque no puede 
ser “noble”: sin los avances civilizatorios y 
conceptuales que permiten separar lo no-
ble de lo innoble, sin el cansador peso de 
la complejidad institucional y la compli-
cada ética moderna, no tenía que sobrelle-
var “los efectos prácticos de la exaltación y 
degradación socioeconómica y moral” (p. 
82) que despiertan las sociedades y culturas 
consolidadas. El salvaje está más allá de los 
animales, puede decidir si actuar sobre sus 
instintos, pero aún se encuentra lejos de la 
corrupción del hombre civilizado.

Sería, entonces, con el desarrollo de las 
sociedades en donde esta simplicidad pri-
migenia se ve dramáticamente alterada. 
A esto se llega gracias a ciertos problemas 
prácticos menores: árboles altos cuyos fru-
tos resultan difíciles de alcanzar, la defensa 
contra animales feroces, el enfrentarse a las 
estaciones más crudas, en fin, situaciones 
que empujan al salvaje a utilizar sus facul-
tades intelectuales y respaldarse en sus se-
mejantes. Se desarrollan seguidamente la 
vivienda, la agricultura, la familia; aparecen 
los lazos afectivos, la división del trabajo y 
eventualmente la propiedad. Si bien es cier-
to en el estado natural existían diferencias 
físicas mínimas entre los hombres, es en el 
desarrollo de las sociedades donde emergen 
las diferencias entre ricos y pobres, hom-
bres y mujeres, señores y esclavos: “la des-
igualdad, siendo casi nula en el estado de 
naturaleza, debe su fuerza y su acrecenta-
miento al desarrollo de nuestras facultades 
y a los progresos del espíritu humano y se 
hace al cabo legítima por la institución de 
la propiedad y de las leyes” (1979, p. 172).

Luego, en un pasaje notable, Rousseau 
compara su hombre en el estado de natura-
leza con el hombre de sociedad civilizada, 
donde obviamente el segundo se lleva la 
peor parte: “yo quisiera que se me explica-
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ra cuál puede ser el género de miseria de 
un ser libre cuyo corazón disfruta de paz y 
tranquilidad y cuyo cuerpo goza de salud. 
Yo preguntaría cuál de las dos, la vida civi-
lizada o la natural, está más sujeta a hacerse 
insoportable a los que gozan de ella. No ve-
mos casi a nuestro alrededor más que gen-
tes que se lamentan de su existencia, y aun 
muchas que se privan de ella (…) Júzguese, 
pues, con menos orgullo, de qué lado está 
la verdadera miseria” (1979, pp. 115-116). 
El paso del ser humano desde el estado de 
naturaleza hacia la sociedad es semejante a 
la de una domesticación de alguna bestia 
solitaria, digna y feroz: al comienzo auto-
suficiente, sin necesidad de otros, lejos del 
exceso intelectual y de la vanidad, confor-
me con su lugar en la naturaleza, “el salva-
je vive en sí mismo” (1979, p. 171), pasa 
luego a “vivir fuera de sí” (1979, p. 171), 
fundamentando su existencia en el recono-
cimiento ajeno.

Hay que recordar que el hombre en es-
tado de naturaleza rousseauiano es abierta-
mente una ficción antropológica que busca 
rebelarse ante el pesimismo y la organiza-
ción racional de la Ilustración temprana. El 
salvaje de Rousseau logra condensar la de-
sazón que produce la jerarquía del iluminis-
mo temprano, y su gesta romántica aspira 
a desafiar, como se mencionó anteriormen-
te, a las desalentadoras razones esgrimidas 
por Thomas Hobbes y otros que fundan 
prescripciones autoritarias: el ser humano 
atrapado en un estado de guerra, llevando 
una vida “solitaria, pobre, brutal y breve”. 
El ejercicio rousseauniano es un desafío a 
la necesidad lógica que funda la cesión del 
uso de la fuerza a un único Leviatán. Rous-
seau levanta al salvaje como parte de su in-
conformidad contra las razones esgrimidas 
como políticamente necesarias, arguyendo 
que “ninguna jerarquía deriva de la natura-
leza, (y) la política puede ser cambiada por 
la voluntad humana, para el beneficio hu-
mano” (Paglia, 1991, p. 231).

Para los motivos de este ensayo, enton-
ces, me interesa rescatar de Montaigne el 
exotismo primitivista; de Rousseau, quie-
ro resaltar su marcado carácter crítico con 
el orden de las cosas y las razones que lo 
fundamentan. Creo que ambas miradas se 
conjugan en el exotismo contemporáneo: 
expresa por sobre todo un descontento con 
occidente desde occidente, contraponiendo 
a la institucionalidad presente, artificiosa, 
laberíntica e injusta, un orden simple, na-
tural y ventajoso. Es una imagen que per-
mite proyectarnos fuera de nuestro predi-
camento actual, una especie de escapismo 
que asegura la resolución de los problemas 
políticos y sociales vigentes o, más aún, de 
la perenne carga y constricción de la civi-
lización. Puede ser motor para la crítica y 
el cambio, pero en sí misma no constitu-
ye más que una fantasía o un espejismo. Si 
para Marx la religión era el “suspiro de la 
criatura oprimida”, el exotismo es el “suspi-
ro de la criatura sofocada“.

CRÍTICA Y CONSUMO

La fantasía exotista, la proyección de dis-
conformidad con el propio mundo sobre lo 
foráneo o lo originario, se deja entrever en 
diversos momentos de la vida actual. Dada 
la aceleradísima expansión de la variedad 
e intensidad del consumo en las últimas 
dos décadas chilenas, no sorprende que la 
inquietud o sofocación que empuja hacia 
el exotismo haya terminado por ser canali-
zada y potenciada por las fuerzas del mer-
cado: una exacerbación de la complejidad 
civilizatoria (o del avance modernizador) 
generaría un incremento en los niveles de 
incomodidad y desazón, lo que generaría a 
su vez nuevos medios, en la forma de pro-
ductos y experiencias específicas, diseñados 
para apaciguar o aliviar dicha turbación. 
Estas mercancías enfatizan una veta crítica, 
vale decir, se distinguen deliberadamente 
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a través de un ethos crítico semejante al de 
Montaigne y Rousseau: criticar es, en cier-
tos momentos, consumir, o más bien, la 
crítica con el orden tiene un espacio en el 
consumo mismo.

Slavoj Zizek ha llamado la atención so-
bre esta alianza entre crítica y consumo, 
encarnado en lo que puede llamarse “capi-
talismo cultural”. Dice Zizek que en este 
nuevo escenario “compramos bienes prima-
riamente no por su utilidad ni por su esta-
tus de símbolos; los compramos para obte-
ner la experiencia de ellos, los consumimos 
para que nuestra vida se vuelva placentera 
y significativa” (2009, p. 52). La vieja crí-
tica del consumo como alienante, como 
una especie de distracción de los problemas 
sociales, incluso como una idiotización de 
masas, ya no es del todo sostenible. Esto 
porque el consumo “ya no es el tiempo de 
la alienación, de la imitación de modelos 
impuestos por la sociedad (…), sino para la 
auténtica realización del Yo, del juego sen-
sual de la experiencia, y de la preocupación 
por los demás, a través del involucrarse en 
la caridad o el ecologismo” (2009, p. 53). 
El ejemplo que expone el pensador eslove-
no es del café Starbucks, que asegura que su 
producto está fabricado en contextos ecoló-
gicamente conscientes y donde se paga un 
precio justo a los trabajadores: uno no sólo 
compra café, sino que paga la entrada a una 
“ética del café”. El capitalismo parece haber 
aprendido algo de la crítica marxista de la 
ideología: la mercancía conlleva en sí las re-
laciones sociales que le dieron a luz, y ahora 
por un leve aumento en el precio, puedes 
participar de un proceso productivo ético, 
haciendo gala de cierta reflexividad política 
en la compra. Esta fértil alianza contempo-
ránea entre crítica y consumo abre entonces 
una inesperada puerta para la proliferación 
del exotismo, en tanto crítica y disconfor-
midad con el propio presente.

Pero antes es importante entender que 
no siempre se apela a lo exótico por moti-

vos de rebelión y crítica política: el malestar 
producido por la complejidad civilizacio-
nal, sobre todo por su capacidad de conferir 
estabilidad, también produce familiaridad, 
seguridad y luego tedio. Vale decir, la inco-
modidad no sólo es por razones de injus-
ticia institucional (Rousseau) o hipocresía 
percibida (Montaigne), sino que también 
responde una cuestión existencial: el cobi-
jo de la civilización termina exasperando. 
Después de todo, la civilización es, dice Ca-
mille Paglia, una empresa apolínea: “Apo-
lo es ley, historia, tradición, la dignidad 
y la seguridad de la costumbre y la forma 
(…) Apolo construye los límites que llevan 
a la convención, el control y la opresión” 
(1991, p. 96). Así, sea producto del mero 
aburrimiento o de la injusticia política, el 
ansia o arranque hacia lo foráneo o lo origi-
nario persiste, seduce y perturba. En el fon-
do, no sólo hay un anhelo político detrás de 
la huida hacia lo exótico, sino que también 
obedece a una intranquilidad existencial, la 
exploración de lo extraño como aventura y 
disrupción de lo cotidiano.

Zizek también observa este desasosiego 
existencial en la base de la subjetividad con-
temporánea. Para el filósofo, en el existen-
cialismo clásico “la ansiedad de experimen-
tar la propia libertad radical, la falta de una 
determinación sustancial propia, era un 
momento de autenticidad, durante el cual 
la integración del sujeto en lo fijo de su uni-
verso ideológico era destrozada. Pero lo que 
el existencialismo no pudo envisionar fue 
(…) la forma en que, al no reprimir la falta 
de una identidad fijada, la ideología hege-
mónica moviliza (hoy) directamente esa ca-
rencia para sostener el proceso ilimitado de 
la re-creación de sí consumista” (2009, pp. 
64-65). La reprobación del orden actual, la 
denuncia de su hipocresía, la insatisfacción 
con el propio yo, pueden engarzarse todos 
sin problemas, según Zizek, en esta curiosa 
etapa histórica del capitalismo.

El sociólogo y ensayista francés Gilles 
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Lipovetsky ofrece una asertiva descripción 
del nuevo consumidor contemporáneo, 
que “ya no está sólo deseoso de bienestar 
material: aparece como demandante expo-
nencial de confort psíquico, de armonía in-
terior y plenitud subjetiva y de ello dan fe el 
florecimiento de las técnicas derivadas del 
Desarrollo Personal y el éxito de las doctri-
nas orientales, las nuevas espiritualidades, 
las guías de la felicidad y la sabiduría (…) 
Actualmente asistimos a la expansión del 
mercado del alma y su transformación, del 
equilibrio y la autoestima, mientras prolife-
ran las farmacopeas de la felicidad” (2011, 
p. 11). Este “mercado del alma”, bálsamo 
para la criatura sofocada, está profunda-
mente guiado por la mirada de Montaigne, 
buscando respuestas y soluciones ancestra-
les distintos a los fríos artificios de la razón 
y la ciencia. Se trata de una economía, en 
fin, orientada desde la demanda, pero ya 
no de productos eficientes o útiles, sino 
en la medida en que reflejan un anhelo de 
individualidad y de realización estética y 
biográfica. Así, el malestar no es tan sólo 
una inquietud resultante de la complejidad 
civilizatoria, de la tediosa monotonía o el 
disenso con el orden, sino que esta energía 
crítica puede ser reinvertida para potenciar 
la propia individualidad: el malestar civili-
zatorio pasa a ser productor de identidad. 
La inconformidad hoy es demandada si se 
aspira a ser un sujeto auténtico.

EXOTISMO Y CONSUMO

Retornemos ahora al exotismo. Puede in-
tuirse que, en buena parte, la importancia 
de los productos que portan un sello exotis-
ta, llamados y fabricados para resolver estas 
inquietudes políticas y existenciales, no es 
tanto su fidelidad a ciertos principios de 
una cultura del Otro, sino más bien en la 
encarnación de una alternativa aparente a la 
cultura hegemónica, embrollada y llena de 

vicios. En tanto ésta es su principal virtud, 
la autenticidad es relegada a un segundo 
plano: el meollo de este fenómeno no re-
side en la precisa descripción antropológi-
ca o histórica (aunque ciertamente goza de 
este tipo de fundamentos y puede realizar-
se la genealogía cultural correspondiente): 
lo exótico no está en el producto mismo, 
sino en el gesto que lo ofrece, la presenta-
ción en vitrina de una potencial experiencia 
que puede blandirse contra la indolencia y 
en favor del descontento, contra el orden 
de cosas y sus vicisitudes. En diseño se ha-
bla del packaging, el envase que recubre, 
protege, informa y vende lo contenido: el 
exotismo existe en este nivel, llamando la 
atención del ojo inconforme.

Quizás el ejemplo emblemático de los 
productos exotistas sea el de las medicinas 
alternativas, que se yerguen como crítica 
contra la impersonalidad, la mercantiliza-
ción, el elitismo y la inaccesibilidad de la 
versión moderna. Al igual que los caníbales 
de Montaigne, esta medicina se define en 
oposición a la viciada versión alopática: no 
es invasiva, no es indiferente, es holística y 
natural, contiene profundidad ancestral, se 
opone a las grandes farmacéuticas, etc. Esta 
misma carencia de contenido específico o 
positivo permite asociar, tanto en las repisas 
como en los discursos, a todo un abanico 
de alternativas que, en otro caso, poco y 
nada tendrían en común: medicinas en sus 
versiones orientales, campesinas, hindúes, 
homeopáticas, etc. Shiva convive aquí, sin 
problemas y con sorprendente liviandad, 
junto a Buda y Caicai Vilú.

El exotismo ha guiado también cierto 
espíritu académico y de búsqueda intelec-
tual. Puede encontrarse aquí, por ejemplo, 
la noción de modernidades alternativas, 
descrita por Fredric Jameson en el siguiente 
párrafo: “A esta altura todo el mundo co-
noce la fórmula: esto significa que puede 
haber una modernidad para todos que sea 
diferente del modelo anglosajón conven-
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cional o hegemónico. Todo lo que nos dis-
guste de este, incluida la posición subordi-
nada en que nos deja, puede borrarse con 
la idea tranquilizante y “cultural” de que 
podemos configurar nuestra modernidad 
de otro modo, razón por la cual es posible 
la existencia de un tipo latinoamericano, 
un tipo indio, un tipo africano y así suce-
sivamente” (2004, p. 21, cursiva propia). 
Jameson duda de este ejercicio precisamen-
te porque, para él, no hay un “afuera” del 
actual capitalismo de consumo hacia el cual 
proyectarse: como buen marxista, para él las 
luchas deben darse dentro de este sistema, 
no imaginándose alternativas existentes en 
otras partes del globo que escaparían de la 
lógica moderna occidental. Se entiende, 
sin embargo, el gesto básico ya explorado: 
el descontento con la civilización moderna 
conduce las miradas hacia afuera en busca 
de lugares en donde aún podría residir una 
alternativa no corrupta, “apaciguando” la 
ansiedad de la criatura sofocada, o en pa-
labras de Jameson, tranquilizándonos con 
la idea de un afuera que aún no se corrom-
pe. Así, en esta búsqueda de alternativas 
terminan aglomerándose indistintamente 
un conjunto de elementos culturales de di-
verso origen –estéticas, técnicas, sabidurías, 
políticas, etc.– que sólo tienen en común 
su (aparente) oposición a la modernidad 
occidental: diferencias culturales profundas 
quedan anuladas o pospuestas en su oposi-
ción común.

Esta síntesis negativa permite, por ejem-
plo, la existencia de negocios esotéricos, na-
turales, alternativos, etc., que han pasado a 
conformar parte de la fauna comercial de 
los centros urbanos. Su ética, que se presen-
ta como alternativa económica y política, 
en realidad resulta conformista, en la me-
dida en que comercializa este “suspiro de 
la criatura sofocada”. Alain Badiou, en su 
ensayo Ética, describe asertivamente el espí-
ritu que caracteriza a cierta moral actual, y 
que se relaciona directamente tanto con lo 

que pretendo aquí describir, como también 
con el espíritu de lo escrito por Montaigne. 
Dice Badiou: “La ética contemporánea pro-
voca un gran barullo sobre las diferencias 
‘culturales’. Su concepción del ‘otro’ apunta 
esencialmente a este tipo de diferencias. La 
coexistencia tranquila de las ‘comunidades’ 
culturales, religiosas, nacionales, etc., el re-
chazo de la ‘exclusión’, es su gran ideal (…) 
El cimiento objetivo [o histórico] de la ética 
contemporánea es el culturalismo, la fasci-
nación verdaderamente turística por la mul-
tiplicidad de los hábitos, de las costumbres, 
de las creencias. (…) Lo esencial de la ‘ob-
jetividad’ ética se sostiene en una sociología 
vulgar heredera directa del asombro colo-
nial ante los salvajes” (2004, pp. 52-53).

Badiou identifica una ética exotista que 
forma parte del actual paisaje capitalista, 
aunque bien podría argumentarse, creo, 
que el capitalismo siempre ha portado, de 
alguna u otra manera, esta connotación. 
Esto incluye no tan solo una dimensión po-
lítica, típicamente asociada a la inclusión de 
minorías étnicas, nacionales e inmigrantes 
en diversos espacios de poder institucional 
y producción cultural, el valor de la multi-
plicidad y de “otros” conocimientos, sino 
también una económica, propia del estado 
actual de la cultura globalizada: la aper-
tura de nuevos espacios de consumo para 
nuevos y diversos estilos de vida, estéticas, 
identidades, etc. La exploración y multi-
plicación de nuevas experiencias y sabores 
foráneos, distintos y extravagantes, que en 
algún momento hizo furor entre las elites 
europeas coloniales, hoy está al alcance de 
todos gracias a la explosión y expansión del 
consumo masificado.

Pero hay, sin embargo, una diferencia 
notoria: si en algún momento fue necesario 
atravesar océanos y montañas para encon-
trarse con un misterioso y seductor otro, el 
mercado del consumo se deshace de la nece-
sidad del viaje para entrar en contacto con 
lo exótico y sus secretos. El viaje siempre 
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ha sido requisito del encuentro con el otro, 
sea un desplazamiento geográfico propio o 
de un tercero: Montaigne basa su ensayo 
en el testimonio de un conocido, y aun-
que Rousseau y Thomas Hobbes señalen 
que sus hombres naturales son ficciones o 
ejercicios teórico-antropológicos, ambos fi-
lósofos escudriñan diarios y testimonios de 
viajeros buscando cierto sustento empírico 
para sus ideas. Podría argüirse que ahora el 
movimiento es hacia el otro lado, llevado 
hacia los consumidores, una conversión de 
viajeros y curiosos a compradores exigentes, 
algo fastidiados con lo propio, pero sería ig-
norar que la producción de estos objetos no 
necesariamente implica grandes transporta-
ciones. Importa, por supuesto, la escenifi-
cación de la fantasía exótica, las imágenes 
del envasado que recubren un contenido de 
lo más pedestre u ordinario: unas hierbas, 
una piedra, un incienso, alguna figurilla.

El fenómeno del exotismo consumis-
ta destaca así, por sobre todo, la forma en 
que la crítica y el desajuste con el propio 
mundo encuentran un lugar en el mercado. 
El exotismo forma parte de esta rebeldía, 
ayuda a proyectar la mirada hacia afuera, 
complementa la crítica, movilizando no 
tan solo ánimos inquietos y exploraciones 
de lo indígena y lo foráneo, sino estimu-
lando la participación en el gran comercio. 
Lo atractivo de los productos exotistas será 
primariamente su oposición a lo hegemó-
nico, al occidente tecnologizado, capitalista 
y superfluo; y ahí precisamente su encanto, 
porque el exotismo constituye en sí mismo 
una estética superficial, mercantil e instru-
mental, una respuesta de fascinación por lo 
distinto provocada por la desazón moderna 
y occidental, y el escape fantasioso hacia el 
afuera, hacia el Otro que no ha caído en 
los errores y excesos deshumanizantes de 
la modernidad, sino que más bien ha sido 
su víctima. El consumo exotista alberga 
secretamente la aspiración de redimir los 
excesos violentos de occidente, superando 

la exclusión cultural y redimiendo la natu-
raleza caída de los partícipes del capitalismo 
moderno.

 

CONCLUSIONES

El descontento con la propia civilización, 
la crítica al capitalismo y la hegemonía 
cultural occidental, se han incorporado al 
mercado y son, incluso, incentivados por el 
circuito mercantil del consumo. El exotis-
mo está a la venta, motivado por un culti-
vo y exacerbación de la insatisfacción con 
el mismo capitalismo contemporáneo y la 
hegemonía cultural occidental, que luego 
rentabiliza sobre el malestar y la dislocación 
subjetiva que él mismo genera. El exotismo 
juega un papel importante en este sentido, 
porque ayuda a proyectar la inconformidad 
con la propia posición y la propia cultura 
hacia afuera, hacia otras filosofías, medi-
cinas, políticas y modernidades, como lo 
hicieron en algún momento Montaigne y 
Rousseau. A estas culturas fantásticas se ac-
cede luego mediante productos que no se 
definen en tanto su pertenencia histórica a 
determinada cultura, sino primaria y fun-
damentalmente como opuesto al modelo 
convencional que se critica, de un origen 
distinto, quedando incluso indistintamente 
agrupadas una misma maraña elementos y 
artefactos de culturas disímiles.

Queda la tarea de explorar en profundi-
dad la naturaleza de la crítica en este nue-
vo escenario, sus limitaciones y posibilida-
des. También, por cierto, debe sopesarse el 
verdadero alcance de la inclusión cultural 
a través de la expansión del consumo, ha-
biendo sólo explorado aquí el fenómeno 
del exotismo. Por último, queda pendiente 
un análisis de la moralidad implícita pro-
movida por el consumo, tal como la revi-
sada en este ensayo: una que promueve la 
disconformidad con lo propio y la explora-
ción –algo superficial– del Otro. 
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