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TIEMPO ¥ VERDAD EN LA HISTORIA {*)

Dr Willy Feo. Herrera Valdés (7]

Frera del Tiempo, la Hiztoria es mito. Por eso ios hombres antecedsan a jos dioses, No Dios: loy
dinses tenen recesidad de los homibres, Y & cortemplar estas criaturas que pisaror la tierra miles v
miles de afios antes, pensamos en ei homwbre y an da mujer, gue aur no se habian convertido en dios v
of: Oiesa. Los mombres inventar a los dioses v los delan remaotos en su janiz; fueqo, aire, tierra, agua,
inasequic:es v oroximos, misteriosos y familiares, A su imager y semejanza el hambre pensante inventa
:J% dioses. fos hace guarcianes de deseos vy nostalgias, hasta gue la plebe se apodera de tos ritos v
todos los hosrores participan el mismo proyecto de inmortalidad. La Histora sin tigmpa es mito;
el ttempo, ain ne Histaria, es 2 anteio de sobrevivir cuando nuestro Lempo va no cxista. Acaso nin-
gin oueb o ros lo ha dicho con mas claridas oue el antiguo Egipto, Y lo recuerde ahora, cuande eso
Nue cememes —ordzlments - pieza de museo, me hace pensar que la muerte es vida,

Los historiadores lo cuentan parg gue el olvido no nos gane: Osiris es 2 agua fecundante v la
wegetacion, 1s:s, su esposa y herrmana, la tierre fecundada. Necesitamos de ia trivialidad, porque —ada-
mias- Isis es el prototps de iz muier egipoia’. De |z mujer, antes de ser diosa, v cuando tos dioscs
ran cesaparenico. A0u0 arte este prodigio de vendas insinuanies, la preguata que nos ataraza: ei pol-
vo gue na szlvado g iz muerte de su propia muerte, éno es epifania, mejor que camino de sombras?
Fato Hgurs oue yvace gt mis ojos oo extrenjerc, dfue bsls o 3 580 una mujer tendida?, O acaso 2s5ts
farma tang:ble ara el sendero que Hevaba hacia el persamiente desprovisto de limitaciones.

Fienso en unsz mujer joven, menua: vy esbolta, bellisima v enferma, guebradiza v flexible.
Fs todo un mundo o& contragicc.ones que, sin embargo, desde la eternidad de cinco mil afios, nos
durs todavia. _s salz cel museo estd lena ce atracciones en las que los turistas se detienen. Ante
este cuerpo, radie reduce 20 paso, ¥ YO, o S0i2s o0 la mujer, acaricio mis propias desasones, Del atadi
1 surge el promontoric menudo de sus senos, como .28 arenas gue defamos caer desde nuestro puric
y gug el viento arrastra. Y el cuells, zlte cuelio de garza. Y 2! rostro: estilizado en su delgader, los
odmules apuntados, la frente levantada, Es todo, Esta majer a0n no es dinsg, tanto en su tiempo gue
s ometos todzvia noose han creado: vivic bace cinee mil afios: su cuerpo se descubrid cubicrto o tic
*ra. Ante el z tar e fiores, "2l loto riteal v Horas el halean, Hap) el cinoeéfale, Tewmwtef el chacal
Emszte ef homore v Ameni 2l cocodrilo devoracor ce los cadaveres”. La muier he recizado a confe-
A laly regat wa, Jue ot ¢zcarsbajo na dictado on su corazon, pero ne ha guerido pssar o ios rios caudalo-
sos nloa 08 campos de limo Se gquedd aqui, Prefinid sequir siende mujer v no cruzd los dos caminos no
atravesd 'as orusbss. Esta mujer, hellizsima v cuebradizs, estd conmigo. Lz crorologia no cuenta
porgde £ eternidad ros la ha rnegado. las vendss gué colan Bl torso nos hacen pensar en Neferts
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los labios carmesies son, perfilados v oruesos, como los de Nofrit™, A contemplar a esta mujer canss-
da, la emocion atenaza porque he guebrado su més desnuda intimidad: resuenan los ecos de LN VIgo
himno incapaz de reterer fa insatisfaccidn del hombre: “Son destruidas las tumbas”. Y su tumba
también fue destruida. La mujer que sdio guiso ser mujer esta recostada sobre su brazo derecho;
el cuerpo se inclina suavemente en un gesto desesperado: se la encontro junte al cuerpo de un hom-
bre, ¥ ahora esta sola. Indtil pretensién la de proteger al varén gue ha desaparecido. La sombra de
los ojos, el relampago de los labios, la dulce posicion del antebrazo son estériles tentativas de este
cuerpo, hermaso y dehil, que sintié emociones hace cinco mil afos,

desnuda, cantando al sol: el trazo negro de los ojos dibuja los de Tiy, la esposa de Amenhofis 111:

Nosg es dificil pensar en lotos v papiros, en (bis v snades, en gacelas vy leones. Toda una vida
serprendida en el color v en las fuces de unos cielos limpios v de un rio de azules intensos, Muestra
mujer, bellisima y quebradiza, caming erguida coma un venablo v su torso delgado rehilaba en el aire
Iransparente; con sus manos acaricio a las fieras v con sus.ojos aprehendia temblores de palmeras,
Algin dia surcod las aguas aniles v el mekutra o capitan dirigra la barca contra el viento, su marido pes-
caba entre sicomoros v flores de loto: la esclava le aseguraba las piernas v ella le cefiia la cintura
cuando &l arponeba a los peces fugitivos. Ratas de agua miraban sorprendidas. Después, en la casa, du-
rante el reposo, tafifa la eitara 0 el arpa o, en la alberca, se deslizaba su cuerpo desnudo. La eronolo-
gia no cuenta, pues el tiempo no existe: junto al ajua, en el jardin, ofrecia mandragoras afrodisiacas
al esposo.La mujer egipeia ha sido mil veces detenida en imdgenes: en Kerma vy en Licht, en Ti v en
Phenuka. La mujer que se eterniza en los cientos de cucharillas de otro museo: nadando en las aguas
tranquilas-del estangque, sus brazos tendidos hacen due las manos sean lg oquedad de una valva. Bajo
nuestra mirada, la muchacha nada hasta reposar en las teselas del masaica: las d0LIas S8 aquietan paco a
poco, los ojos de |2 fragil criatura crecen hasta ser misteriosos interrogantes v los labios se convierten
en el sello de unos senos que emplezan a erguir [a curva indecisa. La mujer nada. Suena el laad y &l loto
tiembla; €l sol cae lentamente mientras, en el fondo, fa nadadora recupera su utilitaria presencia; por
un momento ha sido un temblor inusitade v las flores han abierto sus corolas. ¥a no hay evocaciones
ni recuerdos: aquil Bstd una mujer, muerta hace cinco mil afos: sus ojos slecholados v sus labios en-
cendidos; su alto cuello de garza v iz arena incipiente de sus senos, Agui, frente a mi, en conversacion
imposible. Esta mujer, bellisima y guebradiza, no cruzd las puertas de 13 eternidad porgue siguid sien-
do solo mujer; pero “el tiempo es la crueidad del silencio”. No mos permite verla —deébi| eriatura—
prendida del varon, ni, come en el retrato de Memi-Sabu, caminar junto al esposo. gue apoya su bra
20 izguierdo sobre el hombro muy amade v hace descansar. suavemente, la mano en &l pecho conte.
nido. Mo, Aqui s0lo la impiedad del museo. La mujer se acoda en su brazo derecho, mira angustiada
haciz el marido, y sus ojos se Henan de tierra. Puco ser divinz v prefirio ser esposa. Ahora el gesto de
aparente sin sentido, mientras vo siento ef temblor de esta leccién: la dio una muter hace cinco mil
afi0s, porgue el vardén —ya— era una ¢riatura en desampars. Cuando &l Horaba, {'conddceme hacia g
muerte  ¢Acaso Bs una desgracia el morir? Moy la muerte se halla ante mi’" ella le guardzba de los
terrares. ¥ sigue guardandolo (“abandonate siguiendo el dia feliz, y olvida la preccupacien’), Osiris
ha muerto e |sis busca el caddver del amado para devolverlo 3 la vida. L3 dioss acongojada es una
bellz y quebradiza esposa. Tal es |z evocacion v el recuerdo del pasado-futuro.

Hoy, ahara, si vivimos en |a expectacién escatoldgica, sabemas que cada instante de fa Histo-
ria tiene un sentido y gue en cada momenta, con cada una de nuestras decisiones conjugamos ef des-
ting eterna, Por eso se debe tomar con seriedad el tiempo histdrico para hacer Historia v trascender
al tiempo
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Hoy, sl evocar a esta mujer egipcia como mitorealidad parece gue el hombre s2 ha quedado
sélo con el pasado. Por eso dura es la interrogante: {tiene un futuro?. La fe “en el progreso ha muerto
como &l dios de Nietzsche y el superhombre se ha convertido en un cugnto sin sentido narrado por un
micromega del cual no entendemos nada de nada”,

Sin embargo, de esta ""Pandora historica’ surge la esperanza de aceptar ef desafio de esta hora:
el no creyente podra reafirmar su confianza en la capacidad creadora del hombre, y “Creyentes y no
creyentes” podran reatirmar su fe vy su confianza en agueilas cualidades inherentes a la naturaleza hu-
mana gue a través de todos los siglos, constituyen la razdn historica: la vida digna de si mismos: la in-
mensa capacicad de Amor y de hacer el bien que existe en el hombre, capaz de aplastar en la Verdad
cualauiar “nibilismo esteny! o relativismo ex-temporg”’,

Cierte que la Historia es un entramado confuso v complicado. Tal es su condicion v debemos
procurar gue "los hilos no se enreden ni los cadejos se enmaranen”. Cosa dificil en verdad, pero que
exige condiciones sin |as cuales jamas tendremos Historia: honradez intelectual v conducta moral. La
Historia nc debiera ser chapuceria ni engafioso relato. 5i partimos de estos presupuestos, nada faciles,
lo recanozco, tal vez seamos capaces de ver con claridac aquellos que no se quiere dar en claro-o0scuros.
Lean Xill habia propueste unas reglas de juege gue no estan mal, porque son pocas y faciles de apren-
der: “La primera ley de la Historia es la de no atreverse 3 mentir; la segunda, no temer decir toda la
verdad™ Si, son reglas faciles de aprender; no sé si tanto de aplicar. Que el juego sea limpio o no, de-
penae de nosotros, de nuestros compromisos con Plauto y no con la verdad. Para quien ejerce el ofi-
cio de pensar, —molesta cosa para los totalitarismos de turno—, lo que no se somete a las reglas objeti-
vas de la verdad, es falso, hdganlo Agamendn o su porquerize’ Y ahora viens a colacion algo gue contd
don Antanio Machado en Los Complementarios, pergue Agamendn acepta !s evidencia, pero, “al
gafian de la piara”, no le convence, De ahi que Paul Valéry escribiera algo que deberiamos aprender
de memoria para que nosotros .guienes de algun modo, hacemos alguna forma de historia, no cayeé-
ramos en falacias engafiosas. Cuenta en Les regards sur le monde actuel que “La Historia justifica lo
gue se quiere. No ensefiz absolutamente nada, pues tiene de todao vy da ejemplos para todo. Es el pro-
ducto mds dafiinc de cuantos ha elaborado |z quimica de! intelecto”. Es posible que esto se vea al
girar nuestra vista sobre el mundo de hoy, perc (es lo que debemos aprender? Porgue el testigo de la
Historia podemos ponerlo donde nuestro gusto o —peor— nuestros compromisos nos dicten: "po-
demos silenciar lo que no nos convieng’', porgue quienes saben menos que nosotros nunca lo descu-
briran; podemos hacer novelas raomanticas en un mundo pragmatico, porque, —lo que son las cosas—,
tienen mas facil venta. ¥ no indaguemos por la verdad, porque, mientras humedecemos los dedos en
la saliva, se da buen tono preguntar “iqué es la verdad?' £s otra arteria, ya que la pronunciacion no
distingue mindsculas de maydsculas y, si leemos, a tanta prisa, tantas erratas, {quién va a fijarse en la
sutileza de v o V2. Y asi se adultera la Verdad —absoluta, universal— con la verdad, acomodaticia, ser-
vidora de nuestras mezguindades o de [os creados intereses de siampre.

La verdad es sencilla v es pura. Sencilla quiere decir Gnica; pura, sin contaminacion. Que al
proceder no seamos “mestureros ni aduladores”, porgue de serlo, engafiamos y se descubriréd nuestro
embuste. Lo que es unico, tiene el valor de su propia fuerza, ni gastada, ni malversada, y lo que es puro
respiandece por su total desnudez. Fuerza y claridad son los atributos de la verdad, v son —también—
las asechanzas que la cercan, porgue, coenfundida con la verdad, cag en esos exiremos que la deshu-
manizan: |0 gue es demasiado y lo que es demasiado poco. Fuerza y claridad en el fiel que nos lleva a
comuligar con lo que es ciertg v @ comprender lo gue es relativo, v el fiet es dificil de mantener en la
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balanza, ya gue el ensayo no siempre descubre ecuanimidad, Y lo que importa es el medio v no el
equilibrio, inestable por mds que lo ayudemos. Porque, una cosa es lo gue aceptamos en “el hondon de
nuestra conciencia, y con la gue nos movemos, y otra de la que se vale ef deturpador”. Mil veces hemaos
leido que la verdad resplandece v aczba imponiéndose. Es un principio de transcendencia que acepto
stn vacilar cuando se trata de eternidades; dudo gue sea asi si me mueve en el mundo de lo contingen-
te, y ia Historia es un relsto hecho por los hombres de I0s designios que se han cumplido por voluntad
de Dios. &Y queé sasbemos de designios inescrutables? Tantas veces como hemos leido el triunfo de Ia
verdad, hemos comprobado la buenandanza de ls maentira; acaso porgue sen losembusteros quienes for-
lan el lugar comun para que los hombres no piensen: “la pereza se paga de ias frases hermosas v de los
deseniaces felices. Entre tanto, "los gue niesan la transcendencia aherroian 2 los crédulos v se benefi-
cian de su pigricia”’. Muchos inocentes han sido sacrificados v muchos puebles destruidos en nombre
ge la mentira, pero ni los hombres resucitan, ni los pueblos vuelven 3 tener un color en los mapas. Vol
taire escribio algo gue es justo, pero, en su justicia. cobra un aire cinico o de desencanto: A los vi
vos hay que tratarlos con deferencia: a los muertos, solo con verdad . Esto se dice en 13 primera carta
sobre Edipo, y nos sobrecoge por su terrible certeza. LY 1a Historia? Solo los pueblos aniquilados me '
recen la verdad, mientras gue la Historia es un conjunto de ficciones para destruir a esos otros pueblos
que |imitan nuestra existencia, Pueblos, no abstracciones ni naturaleza muerta, sino gentes gue viven y
que por vivir, sufren. Un viejo poema nuestro utilizaba la palabra pueblo en la acepcion de “hombre,
parsona”’, y tenia razon. Detras de la Historia esta el hombre que |z padece y que, sin su voluntad, Ia
hace. Falsear la Historia no es presentar un cuento engafiose, creible o no; es “matar el cuerpo, la car-
ne maltraer’” de quienss la estan viviendo v de quienes tienen derecho a la verdad en la memaria colec-
tiva.

Solemos lamentarnos del tiempo en que vivimos. Desde que el hombre es hombre, 3 misma
guerella. Y es gue el hombre ha sido siempre hombre, lobo para los otros, mendaz, egoista, rencoro-
s0, etcétera. Todo cierto, pero, desde que el hombre es hombre, ha sentido miedo de todo, estd sin-
tiendolo. Y nada peor que asomarse a la Historia, porgue en ella se encus#ntra retratado y para defen-
derse, miente. O, lo gue es peor, inventa sus verdades para enmascarar a |3 verdad. Lo que es una
forma de ocuitar [a conciencia. Los hombres v los puebias echan mano del orgullo o las armas cusndo
tienen miedo de |os demds y de si mismos. Entonces |z Historia es un espejo gue nos sirve de justifica-
ciones, y se miente. La verdad es una apariencia, |2 verdad de cada hombre, de cada pueblo, podria
lamarse Dorian Gray. Con la Historia s2 vicolas la verdad, si se antepone el orgullo v Ia cobardia, condi-
ciones, tristes condiciones, de la naturaleza humana. Y sin Verdad no es posible evocar el alma de
otros hombres, sino —cuando mas— sentir sobre nuestros hombros los monsiruas gue hacen del vivir el
horrendo espiritu de las pesadillas,

Somos como hijos del hombre, hijos del tiempo v sus valores que nos exigen un esfuerzo de
conciencia para vivir acorde 2z ellos y no permitir su destruccidn © tergiversacion. jCudntas veces por
destruir la cizafa se arrastra también ef trigo v se cosecha s6lo viento v polvol,

Somos hijas de una determinada cultura la cual acuiia nuestro ser especifico. El pasado nos
condiciona y nos limita, pero nosotros no somos esclavos de él. Podemos continuarlo, podemos
alterarlo y podemos rechazarlo. Somos libres en un presente y este presente es presente porgue involu-
cra transformacion. El futuro a través del prayecto nos proporciona el tiempo pera hacer Historia,
Tenemos tiempo, pero €ste no es ilimitado, pues el futuro significa determinacion en libertad, libre
realizacién, compromiso gue se contrae voluntariamente en el valor de lo que es verdadero: pos bilidad
de elegir nuesiro porvenir, hacer nuestro el futuro y adelantarnos al tiempo en el ahora-presente; la
encrucijada del pasade inconcluso v un futuro por empezar.
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Asi la Historiz es cambio, cambio en cada persona que nace y gque nace con las opciones gue le
presenta la vida como hazafia de la libertad. "La historia es continuidad v cambio de 1a necesidad de
la conciencia histOrica para la temporalidad donde se es 2l siempre mismo Adan: siempre nueva, siem-
pre distinta, pero con una sols dimensién, cual es, la vids enraizada en coexistencias humanas y socia-
les que generan = fendmeno historico de tener gue dar un sentimiento al tiempo v hacernos tras
cendentes mas alla del mito creado pars nuestra existencia temporal en las Qltimas décadas’.

Es sin duda el gran desafio del tiempo eje-existencial.

Y as: serd posibie que, guizas en cien o mas afios alguien se detenga, como yo ante esa figura de
musea del Louvre, frente a una tumba en algan lugar de Chile en cuya |apida se exprese con fuerza:
‘Agu' yace un hombre Que supd porgue vivio', pues como dice el desafio del tiempo del gran San
Agustim

51 log niempos son durgs v dificiles no culpemos

g los tiempos

Seamos nOsOtros mejores y los Liempos seran mejores. |
porque nosotros, somos el tiempo ™

C.hr.: Abellan Garcia, J.L.
Krebs W. Ricardo
Marias, Julian
Rodriguez Casado v otros.
Diaric AB.C., Madrid, 1988,
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