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Segin Marshall Berman la modernidad constituye un conjunto de experiencias vitales que comparten hombres y
mujeres de todo el mundo de hoy. El desarrollo de estas experiencias y particularmente la asimilacion o produccion de
ésta en Ameérica Latina, han expresado una preocupacion y un debate muy activo entre nuestros intelectuales. La nece-
sidad de pensar nuestra situacion local viendo cémo se manifiesta en ella la modernidad ha obligado a reavivar ciertos
recursos analiticos y criticos como una manera de asegurar exdmenes apropiados a situaciones especificamentes regiona-

les de modernidad.

1. Segiin Marshall Berman la modernidad consti-

tuye un conjunto de experiencias vitales que
comparten hombres y mujeres de practicamente
todo el mundo de hoy. “Ser modernos —continta
Berman— es encontrarnos en un entorno que nes
promete aventuras, poder, alegria, crecimiento,
transformaci6n de nosotros y del mundo y que, al
mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que
tenemos, todo lo que sabemos, tode lo que so-
mos”. (1). El conjunto de experiencias vitales
que definen la modernidad, y que son ciertamente
compartidas por un piblico en expansion crecien-
te, han sido diferentemente vividas, “apropiadas”
o resistidas, como han sido también diferentes las
modalidades o alcances de este proceso en las dis-
tintas zonas del planeta. Esto no significa descono-
cer el caracter universal, aunque desigual y contra-
dictoriamente unificador, de la modernidad. Co-
mo se sabe, es éste un proceso historico que inicia-
ron las sociedades europeas, que implico el cuestio-
namiento de la forma tradicional o religiosa de le-
gitimacion del mundo, su secularizacién, descen-
tramiento y racionalizacién. La superacidon de
viejas tutelas fue vista —desde la respuesta que
dio Kant a la pregunta por la llustracidn— como
un acto de ““liberacién”, de independencia de la
razéon, de conquista de propio sujeto o de su ma-
yoria de edad (2). Una razbn critica y liberada, y
liberando zonas especificas y auténomas de racio-
nalidad y de valor, permitidé en su voragine alcan-
zar progresos o desarrollos extraordinarios en los
mds distintos ambitos, resignificd o destruyd to-
do lo que se puso como obsticulo a su extensién
y universalizacion (ver la lectura que hace Berman
del “Fausto” de Goethe), y dej6é planteados pro-
blemas tan gigantescos como los desarrollos que
alcanzo: por de pronto, la dificultad o imposibi-
lidad de dar coherencia “metafisica” o de fun-
dar en -algin trascendental todas las zonas que
liberaba (3). Como deciamos, la experiencia de
la modernidad, que ha venido rompiendo todas
las fronteras, y que ha pasado por distintas etapas
historicas, ha sido vivida con desigual entusiasmo
o resistencia tanto en los paises centrales como en
los mas periféricos. En América Latina, en la
segunda mitad del siglo XIX, y sobre todo en sus
dos altimas décadas (que es donde queremos cen-
trar esta exposicion), el procesoc modernizador
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significd —entre otros factores— la transformacion
de las ciudades y del espacio piiblico, una progresi-
va fragmentacion de la esfera cultural, la disolu-
cion de las antiguas estrategias o codigos de legi-
timacién “literaria” y el desplazamiento de un
cierto tipo de intelectual del dmbito estatal (4).

Esta dinamica, tan intensa como inestable,
estuvo a la vez marcada por la estructuracion de
un nueve orden colonial expresado por el influ-
jo inglés y a poco andar por el norteamericno (5).
En las notas que siguen pretendo adentarme
en una vivencia particular de esta experiencia de
modernidad en América Latina (6).

2. Cuando en 1891 José Marti da a conocer su

conocido ensayo ““Nuestra América’” (7) pone
en movimiento un dispositivo complejo tendiente
a enfrentar una serie de tensiones presentes seglin
su vision en el ambito latinoamericano. Este
texto representa un nuevo discurso, que tendra
como exponente esencial la instalacion de un nue-
vo sujeto, recentralizando y reequilibrando los fac-
tores que un proceso de modernizacion desatado
habia tirado unos sobre otros. Este nuevo discur-
so tendrd particularmente en cuenta el peligro
que para América Latina significaba el expansio-
nismo norteamericano.

El texto se inicia con una critica a una
concepcion aldeana de la vida. Esta concepcion,
como resultado de su propia mezquindad o ensi-
mismamiento: “‘cree el aldeano vanidosc que el
mundo entero es su aldea” (Nuestra América,
Investigacion, presentacién y notas de Cintio Vi-
tier, Centro de Estudios Martianos, Casa de las
Américas, Cuba, 1991, p. 13). ya da “por buenoc
el orden universal” (p. 13), desconoce “Los gi-
gantes que llevan siete leguas en las botas, y le
pueden poner la bota encima” (p. 13), como tam-
poco se percata de “la pelea de los cometas en el
cielo, que van por el aire dormido (s) engullendo
mundos” (p. 13). Marti aboga por una mirada
o una actitud distinta a la del *‘aldeano vanido-
so”. La universalidad y la vigilancia caracterizan
la mirada martiana, Ella quiere ser tan diligente
y despierta como lo es su mundo. Digamos que es
esta una primera caracteristica del discurso que
estudiamos: su no aldeanidad. Frente a un mundo
visto como belicoso y amenazante, Mart{ certifica




la necesidad y la urgencia de un cambic de reji-
lla. La construccién de un nuevo discurso, acorde
con los tiempos que literalmente corren, implica
la negaci6n de un locus premoderno, de una acti-
tud o saber cerrado y total. Esta construccion
supondri la colocacién de un nuevo sujeto cultu-
ral o, dicho desde otro angulo, la transformacion
integral de la visja subjetividad aldeana, y también
de esa nueva que venia forjando el metarrelato li-
beral en la version consagrada por D.F. Sarmien-
to; transformacion que comprometerd tanto fac-
tores animicos como racionales y éticos.

3. Al terminar el primer parrafo del texto que ana-

lizamos Marti sefiala; “Trincheras de ideas,
valen mds que trincheras de piedras” (p. 13). Mar-
t{ busca intervenir en una realidad belicosa con un
dispositivo —las “trincheras™- correlativo a esa
percepcion, aunque con un contenido muy dife-
rente. El refuerzo de este otro contenido se da in-
mediatamente después en el texto. Dice Marti:
“No hay proa que taje una nube de ideas” (p. 13).
Continta: “Una idea enéigica, flameada a tiempo
ante el mundo, para, como la bandera mistica del
juicio final, a una escuadrén de acorazados”
(p- 13).

Primeramente es posible ver aqui la reivin-
dicacién subliminal de aquellos capaces de produ-
cir discursos; quizd también, mds particularmente,
fa afirmacién de la moderna “literatura de ideas™:
el mismo ensayo utilizado por Marti como canal de
expresién de una “nube de ideas™. Si esta afirma-
cidbn es cierta, ella corresponde a la definicidon
modernista de este género literario, condicionado
por el surgimiento en Latinoamérica de los gran-
des diarips y rotativos, que precisamente esti-
mulaban la autonomizacién y desenvolvimiento
de éste (8).

En la Gltima parte de este trabajo se sefialara
cémo desarrollos especificamente literarios apare-
cen tensionados por una tendencia fusionadora o
integradora, igualmente importante en Marti.

La idea que defiende Marti no estd obvia-
mente concebida para que repose en la tranquilidad
de las bibliotecas: ella debe ser, ademas de “‘enér-
gica”, “flameada a tiempo ante el mundo™. El he-
cho que la idea sea exhibida plblicamente y en el
momento oportuno tiene que ver con la concep-
ciébn martiana del ejercicio del pensar, con el tipo
de relacidn que establece entre este ejercicio y el
ambito publico: “pensar es servir” (p. 24), y con
su rechazo a “los pensadores de limparas” (p. 24)
que azuzan odios inexistentes en la naturaleza
de las cosas. Hay ademds en Marti una critica a
una “§uventud angélica” (p. 21), abstracta y dis-
traida en glorias estériles, que se une —en otras
partes del texto— a una critica a la artificialidad,
a la imitacidn, a la falta de creatividad y de cono-
cimientos de los elementos de la realidad social
y cultural latinoamericana. Queda rondando el
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interrogante respecto del sujeto especifico que en-
carna esa “juventud angélica”. ;Se referird a los
j6venes liberales de la primera mitad del siglo
XIX, o a los recientes modernistas, 0 a un roman-
ticismo tardio y decadente asumido alin por
ciertos jovenes? Se podria aventurar que Marti
estd aqui contestando una de las direcciones y
caracteristicas posibles que tomaba una nueva
configuracién del “campo intelectual” (P. Bour-
dieu) en la América Latina de fin de siglo. Es
en todo caso coherente con su propésito esen-
cial el efectuar un corte o una ruptura con una
vision roméantica del productor de ideas (que
pudo haberse manifestado en escritores no ne-
cesariamente calificables de romanticos); vision
que reconcentraba al escritor mds en su subjeti-
vidad o en su genio creador que en su vinculo
con “estos tiempos reales” (p. 21).

Recordemos que una “‘idea enérgica” para,
seglin Marti, a un “escuadrén de acorazados”.
El proceso de reconversidn subjetiva: ese movi-
miento interior que va de un sujeto “‘aldeano™
a otro vigilante, no se orienta —comeo énfasis
principal- a cambiar o revolucionar el “orden
universal”; se dispone mas bien a ofrecer una
resistencia o un freno a un movimiento emblema-
tizado en la materialidad y en la fuerza. El cardc-
ter “enérgico” de la idea es correspondiente con
el objetivo que persigue.

4. De la lectura global del ensayo “Nuesira Amé-
rica” queda la impresibn que Marti se aboca
principalmente a diseflar una estrategia. En su
propdsito se une al arte de dirigir y la voluntad de
lograr el objetivo deseado. Hablamos de un arte y
no de un ardid. La estrategia se orienta principal-
mente a resistir: no en el sentido de soportar o
aguantar sino mas bien en el de oponer u obsta-
culizar muy activa y batalladoramente. —
Esta estrategia de resistencia se fundamenta
y se desarrolla en dos planos: por de pronto, en
la propia intensidad y fogosidad de la palabra
martiana. La clave explicativa de este plano la en-
trega el propio Mart{ en el texto “El caracter de
la Revista Venezolana™ de 1881 —texto que ha
sido considerado como el primer manifiesto
del modernismo literario hispanoamericano— don-
de distingue el “‘deleite de crepiisculo™ del “delei-
te de alba”. Haciendo Mart{ una defensa de los
distintos estilos y goces de las producciones y de
sus particulares lujos y placeres, sefiala que mien-
tras el primer deleite se origina en la contempla-
cién cuidadosa del pasado, el segundo viene del
“penetrar anhelante y trémulo en lo por venir”
(9). “A diferencia del *““deleite de crepiisculo™
que es ocasionado por la discrecion y el donaire,
resultado del reposo y de la paciencia, el “delei-
te de alba” lo es por la “carrera fulgurosa y vivida,
donde la frase suene como escudo, taje como es-
pada y arremeta como lanza” (10). El texto



“Nuestra América responde a este segundo delei-
te, siendo sus condiciones “el ansia v el empuje”
(11), “las angustias y las iras del soldado™ (12) en
la batalla del presente.

Un segundo plano se expresa en el desarro-
llo de cuestiones de orden histérico-cultural. Es-
tas cuestiones —evocadas y potenciadas— debieran
constituir los cimientos desde los cuales esta
América adquiere consistencia. Segin Marti, los
pueblos de Ameérica Latina tienen una historia
comun, determinadas sefias de identidad cultural
(el mestizaje, la heterogeneidad) y unos dolores
comunes. Desde estas bases Marti fundamenta
y exige fidelidades (13). En el texto *“Nuestra
Ameérica” se plantea demds la necesidad de efec-
tuar un balance; “‘es la hora del recuento (P. 14),
se afirma. Las fuerzas que Marti infenta reagrupar
suponen la conciencia de la propia historicidad y
cultura. bsta conciencia exige una renovada her-
menéutica historico-cultural. Se hace igualmente
importante la superacion de problemas de dis-
tinta naturaleza que esta historicidad habia ido
dejando pendientes.

Radicalizando lo dicho, se puede sostener
que el amortiguador mas importante se vincula
con la construccidon discursiva de un nuevo suje-
to: un nosotros latinoamericano. Esta construc-
ciobn pudiera representar uno de los aportes mads
significativos e inguietantes del cubano, ligindose
tanto a un movimiento de *vuelta a lo propio™
que en su tiempo compartiria con el uruguayo
José Enrique Rodo, entre otros (14), como a la
reaccion a un proceso propiamente moderno que
aceleradamente engullia, fragmentaba, destrufa
o recreaba sujetos y espacios simbolicos. La con-
ciencia del propio valer —el autorreconccimiento
del sujeto como valioso para si, dird Arturo Andrés
Roig interpretando a Hegel (15)— constituye su
punto de articulacion o de fundacion. Dice Mar-
ti: “no hay patria en que pueda tener el hombre
mas orgullo que en nuestras dolorosas republicas
americanas’ (p. 18). Marti" esta aqui asentando
en la estimacidon propia consciente el a priori des-
de el cual ese nuevo sujeto tomaria forma. La voz
“orgullo” la repite dos veces, al comienzo y al
final de uno de los paragrafos del texto que ana-
lizamos, y la recapitulacién o musicalidad litera-
rias que esto provoca, y que han sido advertidas
por Cintio Vitier (16), es correlativa a dicho asen-
tamiento. La misma voz aparece en el texto “Ma-
dre América” de 1889, El esfuerzo martiano ad-
quiere sentido en su oposicion a una ideologia de
cufio sarmientino; en particular ,a las teorfas ra-
cistas de algunos “cientificos™ mexicanos y a una
concepcidon —caracteristica de ciertos idedlogos
argentinos de la “‘generacion de 18807— que
proclamaba la inferioridad de la raza *‘hispano-
indigena™ (17).

Para armar este nosotros latinoamericanc
hay que trascender las condiciones que imposibi-
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litan la constitucion de cualquier sujeto. Es preci-
so efectuar una metamorfosis, una mudanza total.
Su construccion exige dejar de ser algo para pasar
a ser otra cosa. En el lenguaje martiano, supone de-
jar de ser un “pueblo de hojas™” (p. 14), que “‘vive
en el aire” (p. 14), crujientes y a merced, para de-
venir “arboles” (p. 14), que “se han de poner en
fila, para que no pase el gigante de las siete le-
guas” (p. 14). Dice Marti que es la hora de la
“marcha unida” (p. 14), cuestion que viene a mati-
zar una visibn puramente defensiva o de diques
—a la “marcha” se une en seguida el “‘andar”—
aunque ese “‘andar en cuadro apretado, como la
plata en las rafces de los Andes” (p. 14) nos remi-
te (como los “arboles’) a lo tellrico, 2 lo abismal
o virginal de la defensa estratégica. Por otra par-
te, recordemos que el cambio de la subjetividad
planteaba desde la partida la superacién de la al-
deanidad. Desde aqui’ se podria afirmar que la nue-
va subjetividad que instala Mart{ lo es en la medida
de su relacidn o advertencia ante lo que no es ella
y amenaza, y que éste no es en consecuencia
reductible a su propia mismidad. Sin embargo,
esta afirmacién es necesariamente poco rotunda o
convincente, ya que —ademads de lo ya citado. re-
ferido a lo telirico— Marti en otra parie del texto
indica la existencia de una realidad: ‘“‘tronco”
(p. 18) dice, anterior o paralelo al injerto del mun-
do en las replblicas americanas.

A la conciencia del propio valer se anade, en
la construcciébn del nuevo sujeto, una dimension
ética. Esta se expresa fundamentalmente en el re-
conocimiento del propio origen historico-cultural
y en la fidelidad —que es su deber ser— a éste. Mar-
ti realiza a partir de aqui una labor de depuracion
o de eliminacién de aquellos que destruyen o po-
nen en tela de juicio, segun él, ese sujeto: por no
tener fe en su tierra, por sembrar la desconfianza,
por ser presumidos o© desnaturalizados. Dice
Marti: “hay que cargar los barcos de esos insectos
dafiinos”™ (p. 14) o, en seguida, “si son parisienses
o madrilefios, vayan al Prado, de faroles, o vayan a
Tortoni, de sorbetes” (p. 14). La dureza de sus
juicios pudiera explicarse por la irrevocabilidad de
la tarea a la cual se siente convocado. No habia
para Marti lugar ni ocasidn para un ““pensamiento
débil” (G. Vattimo). Su pasién viene motivada
por la sensacidon de un acoso o un desmembra-
miento cultural inminente. Para evitar esto Mart{
propondra una serie de cuidados y cuadriculacio-
nes tendientes a permitir el proceso de produccion
del nosotros. Si bien mas atrds afirmamos que el
discurse martiano se constituia desarticulando un
saber cerrado o aldeano, respecto del tipo de “‘re-
lacién social” (Weber) dominante en la configu-
racion de ese nosotros es preciso reconocer que
hay en este discurso oscuridades u oscilaciones ma-
nifiestas. Como se habra podido apreciar en el de-
sarrollo de este punto, el sujeto martiano compro-
mete tanto relaciones ligadas a sentimientos y




atavismos como a motivos racionales e imperati-
vOs éticos.

5. Este nuevo sujeto que instala Marti no tiene

como unico medio de elaboracién discursiva el
ensayo ““Nuestra América”, Lo que hay es un te-
jido discursivo y extradiscursivo que han venido
mostrando un buen numero de estudios del pen-
samiento martiano (18). Entre otras cuestiones,
estos estudios han calibrado los viajes de Marti a
México, Guatemala y Venezuela, su participacion
en la Conferencia Internacional Americana de
1889 y 1990 y enla Comisién Monetaria Interna-
cional Americana de 1891, ambas celebradas en
Washington. Es conocida la preocupacion de
Mart{ por los resultados de estas reuniones: ellas
dieron origen a una abundante “papeleria” —el
propio ensayo “Madre América” ya citado— que
fue determinando las urgencias que sefialé para
América Latina y Cuba.,

Una comprension mas acabada de la extra-
tegia martiana exige a su vez conectarla con su
percepcion del proceso modernizador de la pe-
niiltima década del siglo XIX. En el texto “El
cardcter de la Revista Venezolana™, Marti sefala
que vivimos “en una época de incubacion y de
rebrote, en que, perdidos los antiguos quicios,
andamos como a tientas en busca de los nue-
vos” (19), Esta vision se refuerza y se amplia en su
conocido prologo al Poema de Nidgara de Juan
Antonio Pérez Bonalde, escrito un afio después
en 1882, donde indica que en esta época “de tu-
multo vy de dolores” (20) asistimos a un “‘cega-
miento de las fuentes (21) y a un “anublamiento
de los dioses™ (22). Marti no es por cierto un mero
espectador de una realidad cuya falta de referen-
tes e insustancialidad le asombra y le preocupa.
interviene en ella captando con agudeza la trans-
formacion que experimentaba la sociabilidad fini-
secular. El proceso modernizador atrapado dentro
de las propias fuerzas que liberaba no podia dejar
de inquietarlo, mds atn, cuando estas naciones
“aisladas y débiles” (Nuestra América, p. 24) no
estaban en condiciones, entregadas a su propia
suerte, de reconducir este proceso, todavia menos
teniendo encima a un vecino poderoso y codicio-
so que las invitaba “a la tibieza y al olvido™ (23).
Es ésta, a_la vez, continuamos citando a Marti,
una época “de elaboracion y transformacion es-
pléndidas” (24), de “reenquiciamiento y remol-
de” (25), donde *“‘todo es expansion, comunica-
cion, florescencia, contagio, esparcimiento’” (26);
época que por su propio caracter impide lo perma-
nente, los caminos constantes y las certezas futu-
ras. Marti admirado y sobrecogido por estos vér-
tigos buscard por entre “todo lo brioso y nuevo
que urge” (27), volver a edificar sobre piso segu-
ro. En medio de un pathes falstico que transfor-
maba, mezclaba y demolia sin piedad, Marti in-
tentara —no sin un dejo de frescura o ingenuidad,
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mirado con la distancia que nos da mas de 100
afios transucridos— centralizar y fundar. E] lugar
de esta operacion sobre América Latina en una co-
yuntura singular. Dice Marti: “es preciso derribar,
abrirse paso entre el derrumbe, clavar el asta ver-
de, arrancada al bosque virgen y fundar” (28).
En una época que ya no contaba con los grandes
fundadores de la primera mitad del siglo XIX (Si-
mon Bolivar, Andrés Bello y Domingo F. Sarmien-
to) Marti echa sobre si la tarea de renovar la gesta.
En el nuevo sujeto que construye se juega aquel
trascendental que la modernidad por su propio
espiritu transformador dejaba ahora en suspenso.
Marti advierte la crisis de fundamentos o el vacio
que comenzaba a afectar a una sociedad en acele-
rada mutacién, o, como diria J. F. Lyotard, descu-
bre “lo poco de realidad que tiene la realidad™
(29), es decir, su nihilismo. Su discurso pretende
precisamente responder a este descubrimiento cen-
tral de la modernidad, no s6lo constituyendo un
nuevo sujeto, sino también —y junto con ello—
estableciendo algunas sintesis y mediaciones. Por
de pronto, uniendo y resignificando lo que el me-
tarrelato liberal en su version sarmienta habia
dividido (30). En seguida, fundiendo las esferas de
la politica, de Ia ética, de la cultura y de la expre-
siébn poética, valordndolas a la vez a cada una de
éstas por separado, Es éste otro de los problemas
que Marti no resolverd, y que quedard abierto du-
rante un largo perfodo en América Latina: Ia ten-
sién entre la necesidad de recentralizar o integrar
y la de autonomizar o especificar; o el rempefio
por armar naciones y sujetos, y el de desarrollar
practicas o esferas especificas de racionalidad o de
valor indispensables para la deseada modernidad.
En un dominio mas particular, esta tensidon se ha
manifestado en las tendencias a enrraizar o a li-
berar el arte. Por altimo, Marti mediard entre la
exigencia de modernizar y renovar la literatura
—el texto “Nuestra America” es expresion de su
“yoluntad de estilo”— y la de reponer para los es-
critores de fin de siglo, que ocupaban posiciones
mas nrarginales o solitarias, su capacidad de cons-
tructores de identidades culturales.

Pienso que en el debate actual sobre moder-
nidad en América Latina, la contemporaneidad de
Mart{ aparece visible cuando se destacan mas sus
tensiones aporias que sus cierres o clausuras.

(*) Ponencia presentada en el “'Simposium Internacional
V Centenario”, organizado por la Universidad del
Bio-Bio, entre el 8 y el 12 de junio de 1992.
Mazshall Berman: Todo lo solido se desvanece en el
aire, La experiencia de la modernidad. Siglo XXI,
México, 1989, p. 1.

Emmanuel Kant: *“;Qué es la Ilustracion?” (1784),
en Filosofia de la historia, F.C.E., México, 3a. reim-
presion, 1987.

(1)

(2)



(3) Se podria sostener que uno de los rasgos constitu-
- yentes de la postmodernidad se vincula con la radi-
calizacion de esta imposibilidad: con la desconfianza

o el descreimiento frente a todo trascendental,

(4) Cfr. Julio Ramos: Desencuentros de la modemidad
en América Latina. Literatura y politica en el sigio
XIX, F.C.E., México, 1989. Esta obra ha sido una
importante fuente de inspiracion para el presente
trabajo.

(5) Un analisis de este proceso y de las inquietudes que
despertd en América Latina se puede consultar en
Ricaurte Soler: Idea v cuesfion nacional latinoame-
ricanas, Siglo XXI, México, 1980.

(6) El presente trabajo no establece demarcaciones ta-
jantes entre los conceptos de modemidad cultural
(el horizonte conceptual y valérico del proyecto
moderno) y modernizacion social (los procesos so-
ciales objetivos propios de este proyecto). Cfr. J.
Habermas: El discurso filosofico de Ia modernidad,
Taurus, Buenos Aires, 1989, Cap. 1. Hacemos si un
distingo diferenciador, aunque se entiende como par-
te de Ia modernidad, cuando nos referimos al mo-
dernismo literario hispanoamericano.

(7) Publicado en La Revista llustrada de Nueva York
el 1 de enero de 1891 v en El Partido Liberal de Meé-
xico, el 30 de enero del mismo ano.

(8) José Olivio Jimeénez: “El ensayo y la crénica del mo-
dernismo”, en Historia de la literatura hispancameri-
cana. Del neoclasicismo al modernismo, Tomo II,
Luis Ifigo Madrigal (coordinador), Ed. Catedra, Es-
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