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Con una herencia que cruza el océano, la
vida colonial americana se haya penetrada, y aun,
intrinsecamente saturada de representaciones reli-
giosas en todos los aspectos. Son el Santisimo
Cristo, la Virgen, los santos, Ia Fe, las supersticio-
nes y los embrujos los que son puestos continua-
mente en relacién con toda cosa o toda accion.
Se advierte en todas las actividades humanas, un
despliegue visible de intima fe. Sin embargo, en
este ambiente saturado no siempre se encuentra
una vivencia de la fe de una manera fervorosa y

apasionada, no se aprecia una tension religiosa que

impulse al fiel hacia la trascendencia, abandonan-
do las dimensiones de su presente. Cuando esta
intensa tension interna que sacude a los hombres
y que estimula las sensaciones de la presencia di-
vina o de la pura supersticion, se relaja y suelta
atenuando ese abandono del mads aca, la vivencia
de la fe se anquilosa y petrifica, adoptando carac-
teres de simple vulgaridad, un gusio a veces obsesi-
vo por la vida mundana. Hay, en efecto, un espacio
bastante amplio para una contradiccidn que al
hombre actual le es dificil de concebir en el grado
que se manifiesta en esta época. Los hombres osci-
lan entre la fe y la incredulidad.

La vida del Barroco habia exacerbado Ia
sensibilidad religiosa de los hombres hasta el extre-
mo que toda la existencia personal y colectiva,
se¢ concebia como una grande y espectacular esce-
na de la historia sagrada del mundo. Cada minuto,
cada hora, cada dia de la vida mundana no estaba
desconectada de su trascendencia que merece toda
vivencia cristiana, como si en cada uno de los mo-
mentos de la vida, por insignificante que pareciera
en su circunstancia, se decidiera el destino del
porvenir, arrastrdndole a cada cual, a una voragine
de desgracias y desvarios, o a la exaltacién etérea
de la santidad. Todo ello habia llevado a que en la
vida de la Iglesia, desde antafio, se desarrollaran tal
cantidad de usos y de conceptos, actitudes y ges-
tos, que a mas de algiin grave tedlogo causaba es-
panto y preocupacion. Sin embargo, la vigilancia
con que se miraba esta magnificencia de los usos y
gestos que con afecto eran incorporados por esta
sociedad avida de percepciones sobrenaturales, no
apuntaba tanto, como podria serlo hoy, a corre-
gir el caracter superticioso 0 meramente profano
de aquellas, ni a conseguir una accitud sobria en lo
exterior y profunda en lo interior, sino solamente
a disminuir el sobrecargo de la fe que podia llevar
a un ahogamiento de ésta en el universo de pala-
bras, gestos, usos y costumbres.

Pero todas aquellas exterioridades eran nece-

102

sarias. Nuestro arraigado gusto por la sobriedad es
una tendencia, diriase, contemporanea. La socie-
dad entonces, no respondia a gustos austeros ni se
sensibilizaba con abstracciones, Necesitaba, por el
contrario, la explosién de fuertes manifestaciones
que no solo la despertaran sino que la conmovie-
ran y hasta le afectaran en los reconditos ambitos
de su corazén. Las emociones son para ellos, aque-
llas magnificentes exaltaciones de la plentiud sen-
timental, a las que dan curso sin el menor intento
de contenerlas, porque la auténtica pena, por gjem-
plo, no consiste en gemir sollozos callados, evitan-
do ser oidos y menos visto. La pena es soltar el
llanto con desgarradores gritos de dolor, gesticu-
lando con las manos, llevandolas al rostro y reco-
giéndose entre las rodillas, sintiendo que el senti-
miento le coge hasta Ia histeria. Todo ello es una
especie de mise-en-scéne que los hombres integran
y que no perciben concientemente,

En esta atmosfera hiper sensitiva, atiborrada
de la necesidad permanente de seguridades, abun-
dan por doquier los signos de la Gracia divina que
imparten espacios de seguridad en un mundo car-
gado de las mas variadas formas de temor: los sa-
cramentos, administrados en los lugares mas sor-
prendentes, otorgan la proteccion sobre ciertos
ambitos de la vida personal que se consideran
amenazados. Junto a éstas, se ofrecian diversas
bendiciones que marcaban el signo de la sacrali-
dad alli donde lo profano acechaba con invadirlo
todo; y es mas, bendiciones incluso en aguellos
momentos insignificantes que sin necesidad de
ellas, se consideraban parte de un estilo cortesano
y decente de conducta cotidiana,

Concebida la vida como una realidad mucho
mas rica que el presente inmediato y tangible,
no faltaba la necesidad de aferrarse celosamente
al amparo de las reliquias que conectaban al hom-
bre con el sustrato supramundano de los elegidos,
los santos y hombres piadosos. Toda esta media-
cion que implicaba la esirecha relacién de confian-
za establecida entre la reliquia vy el fiel, debia estar
inserta dentro de los ambitos de una fe concreta-
da en un objeto simbélico, acicate para una viven-
cia mas profunda de ésta. Pero el pueblo estaba le-
jos de situar en su justa medida el lugar que le cabe
a las reliquias en la Teologia. La frontera entre la
reliquia, elemento religioso concreto, y la supers-
ticibn no se la conocia cabalmente y ello explica
que de las reliquias se haya pasado a los amuletos,
practica que se vio estimulada por la facilidad con
que entraron las creencias animisticas de los negros
en su contacto con la poblacibn doméstica de las
haciendas. Los directores espirituales, absorbidos y
empapados en este ambiente, les era dificil disua-
dir al pueblo que fundara su fe y su esperanza en
todas esas cosas magicas. Exceptuando este Qiltimo
aspecto, que corroia gravemente la fe, el problema
se centraba en su cardcter cuantitativo que en la
dimensién cualitativa, es decir, en la proliferacién




exagerada de usos y de conceptos que atosigaban
la manifestacion exterior de la fe, mientras que por
otro lado, impedian el fortalecimiento de la rique-
za interior.

La realidad se habia vuelto tan espesa en esta
sobresaturacion de religiosidad, que de continuo
la imaginacion era estimulada hasta el extremo que
pupulaban en la conciencia y en el suefio, las
invenciones religiosas. Como verdaderas incrusta-
ciones acunadas por la fuerza, todas estas creacio-
nes de la imaginacion, exterioridades superficiales,
contribuian a rebajar lo infinito y sobrenatural a
una tangibilidad mundana, profanando los miste-
rios mas profundos de la religion, vulgarizandola,
Aun asi, poco se podia hacer por reveriir esta
tendencia, puesto que la misma Iglesia ponia toda
su gama multicolor de festividades, practicas, usos,
etc., al servicio de la fantasia popular. Toda esta
exhuberancia de irracionalidades hacfa incompren-
sile las finas distinciones teologicas que ordenaba
la Tglesia.

El peligro que se cernia sobre la religion era
que la esfera de sobrenaturalidad y sacralidad im-
prescindibles en toda conciencia religiosa, termi-
nara por disgregarse en un sin numero de detalles
que, concebidos dentro de un coenjunto, integran
coherentemente la religion, pero que generalmente
percibidos por separados o aisladamente, atomizan
el milagro que hay en toda vivencia de la fe. Dicha
multiplicacién a que propenden las practicas re-
ligiosas, llevaba consigo otro germen negativo,
cual era la tendencia a reducir todas las cosas san-
tas a una vulgaridad. En ello, sin duda, se advierte
todo un tratamiento muy poce deferente y respe-
tuoso de lo sagrado, mds bien se trata de una fami-
liaridad que tiende a desacralizar todo aquellio
que huela a sagrado. Es una verdadera laicizacion
de la esfera sagrada de toda persona. Ella parece
provenir de esa vida tan empapada de religion en la
que ya no puede distinguirse lo sagrado y lo profa-
no. ;Y donde estd el limite? Tal vez haya que en-
contrarlo en el auténtico y sincero sentimiento que
se deposita en el corazén de cada persona. Sin
embargo, ese es un dmbito personalisimo en el que
el historiador, a tanta distancia de esos hombres,
no puede adentrarse sin el alto riesgo de anticipar
un juicio fundado en lo que las fuentes han queri-
do decir.

Pero hay que volverlo a decir: tales profana-
ciones y desacralizaciones hechas toda ellas con
una naturalidad que impresiona nuestra sensibili-
dad, no puede ser producto sino de una sobresa-
turacién de religiosidad que impregna a toda esta
sociedad. No podria afirmarse con rotunda convic-
ciébn de que ello implique una sistemdtica irreli-
giosidad o una especie de libre-pensamiento caren-
te de contenido religioso, a riesgo de un error de
apreciacion intolerable. Es que la vida del hombre
colonial, se ha rodeado de una atmosfera religiosa
mezclada indisolublemente con una vivencia inten-
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sa de lo profano. El culto divino pasa a tener tanta
familiaridad en la vida cotidiana, que las licencias
y hasta las degeneraciones se unen con sorprenden-
te contradiccion. Ello no es obice para que tenga-
mos que atribuirle al 4mbito profano una dimen-
sion mas alla de lo que le asignaba aquella socie-
dad. Estas mismas personas, hombres atados con
toda la fuerza de la naturaleza a este mundo, po-
dian ser cogidos stbitamente y sentirse elevados
a una santa y no menos poderosa emocion al es-
cuchar la fogosa palabra de un sacerdote.

Toda esta especie de contingencia de Io divi-
no, este afidn inconciente de traer con excesiva
soltura a Dios a la tierra —por lo que la Iglesia debe
estar continuamente en guardia—, conduce inevita-
blemente al hombre a desarrollar una sensibilidad
casi epidérmica por el simbolismo religioso. En
esta forma de existencia, toda realidad tangible y
todo el universo visible de los sucesos y cosas terre-
nales, son interpretados y asimilados como mani-
festaciones simboélicas o prefiguraciones del ambi-
to divino.

La Iglesia, que no puede estar ajena a los de-
rroteros de la cultura popular, se ve asimismo toca-
da en su desenvolvimiento cotidiano por un proce-
so de profanacion que lo invade todo, despertando
el peligra de ver disminuido y rebajado el lugar que
le cabe a las manifestaciones de glorificacion de la
divinidad, al culto divino. La cultura religiosa del
pueblo era una barrera insalvable para que éste pu-
diera determinar con justa medida cudndo se es-
taba en presencia de una auténtica revelacién divi-
na producto de una espontinea y sentida tensién
religiosa, o frente a invenciones de charlatanes.
Algunos, cogidos por una cdndida credulidad des-
provista del méds minimo espiritu critico, tomaban
por verdaderas emociones religiosas, cualquier ex-
presion vertida en suefios, cualquier desvario de
enfermos o explosiones histéricas de los dementes,
Otros, por su parte, en ¢l extremo opuesto, acos-
tumbraban a percibir y concebir la religién desde
su apariencia exterior, cuyo trato con ella, con la
rudeza de sus costumbres, era fuertemente vulgar
y profano, rechazaban toda version referente a vi-
siones o revelaciones con carcajadas y burlas. Sin
embargo, el pueblo, en general, tendia a no distin-
guir las diferencias entre unas y otras, optando por
creer en todo aquello que tuviera cierto caracter
profético, entregado preferentemente, por aquellos
personajes desarraigados que aparecian de siubito
en las plazas, videntes y adivinos, envueltos en una
aurea misteriosa, sin pasado y sin futuro, a
menudo con extrafias mercancias, tal vez trafican-
do cosas prohibidas. Todo el pueblo desconfiaba
de ellos, pero también, en un mundo 4vido de noti-
cias y de cosas maravillosas, resultaban atractivos.
Desde muchos puntos de vista eran necesarios.

Toda sociedad es simbélica en la medida que
utiliza prdcticas simbdlicas. La cultura colonial,
arraigada con fuerza al simbolismo religioso, cen-



traba buena parte de su busqueda de lo sobrena-
tural en imagenes concretas que fueran capaces de
conectar este mundo con el otro. La forma en que
desde antafio, se habia venido desarrollando Ia vi-
vencia de la fe, era a través de las imdgenes, puesto
que ellas le procuraban al hombre, ripidamente,
una percepcion visual y sentimental de Ia fe. La
verdad de aquella, no requeria ser demostrada in-
telectualmente, y menos podia llegar a compren-
derse, el valor simbllico que habia en aquella
imagen venerada, algo asi como lo verdadero de
lo representado por ella. Se trata de una manera
distinta de la forma racional de aprehender una
realidad; consiste, tal vez, en una comprension de
tipo intuitivo que no requiere ni puede ser enten-
dida por los mecanismos del pensamiento racio-
nal. La necesidad vital de religiosidad de aquella
sensibilidad social, junto con su abigarrado apego
a la realidad con aquella ansiedad de vivir una fe
concreta, s que las imagenes cumplian entonces el
papel indispensable de conducir sobre derroteros
tangibles una fe, que no era concebida como una
emocién etérea surgida de un ejercicio espiritual.
El pueblo distaba mucho de una ascética tan abs-
tracta, acaso entre algunos preclaros eclesidsticos
podia verse tamafa vivencia; éste, mas bien, vivi-
ficaba su vivencia religiosa con representaciones
que se transformaban, por aquella vida espiritual
sobresaturada de contenido religioso, en objetos
de fe. Obviamente, este volcamiento a veces
excesivo sobre determinadas imagenes —casi di-
riamos, un fetichismo— era peligroso para la fuerza
y pureza de la fe, y la Iglesia, sospechosa y dubita-
tiva sobre la conveniencia o inconveniencia de esti-
mular este {fmpetu, intentaba encauzar las volun-
tades y todas Ias energias religiosas para atraer mas
corazones. En este esfuerzo tendié a primar la
actitud permisiva ante esas devociones concreta-
das en imégenes. Era natural que aquella fe fun-
dada y alimentada sobre la base de las numerosas
representaciones plasticas, no pudiera establecer
con claridad las distinciones cualitativas que exis-
ten entre los diversos elementos que conforman
la fe y, ademads, el grado de santidad que adquiere
cada uno de ellos. No podria afirmarse que el espi-
ritu religioso de aquella sociedad no estaba afinca-
do en la médula de las emociones. Pero a la vez,
éste se presentaba necesariamente amenazado de
quedar sofocado por la prolifica aparicién de ima-
genes y representaciones plasticas que consitaban el
interés y la veneracién del pueblo, La Iglesia, al
acecho desde antafio, procuraba precaver del peli-
gro a la enfervorizada feligresia del inminente ol-
vido en que podia caer Dios, elemento central y fi-
nalidad fltima de toda adoracién —pero abstrac-
cion al fin, que vivifica s6lo con la fe—, respecto
a la representacién, objeto concreto y cercano,
simbolizado en la mayoria de los casos a un santo,

Aunque a primera vista surja con mds fuerza
esta inclinaciébn del pueblo a volcarse sobre rea-
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lidades concretas o a reducir la fe y su manifesta-
cidn en torno a imégenes visibles y, de algtin modo-
aprehensibles, la verdad es que, como toda socie-
dad en todo momento, la exteriorizacién de los
impulsos internos, se expresa con increible contra-
dictoriedad. A este verdadero practicismo de la
fe, hay que adjuntarle una especial disposicién a
abstraer, a partir de situaciones concretas, un sim-
bolismo que a veces, alcanza un grado casi metafi-
sico. No es esto sino pura religiosidad, que caren-
te de medianias, pareciera que no alcanza su ten-
si0n necesaria sino en ambos extremos del cuadro.
Se vive venerando y casi adorando las figuras, las
representaciones, los objetos, todos los cuales es-
tdn cerca y pueden tocarse; pueden aquellos mis-
mos transformarse de siibito en verdaderos organis-
mos, con fuerza propia y aurea de santidad. Y es
que la fe popular tiende a desbordar los cana-
les propios de la Iglesia, porque en la vida religio-
sa de aquel tiempo —vida diaria y familiar, pues—
s¢ hallaban presentes con cotidiana familiaridad
los santos, a través de los cuales flufa un rico teso-
ro religioso, expresion pura y sincera de las emo-
ciones mas intimas. No podia ser de otro modo,
si la veneracidn de los santos surgia de entre los
rincones mas estrechos de la intimidad, ellos esta-
ban de continuo presentes en medio de la vida per-
sonal y colectiva, Por esto es que sus figuras eran
de suyo conocidas, como asimismo el pueblo
sabfa, veneraba y recurria a la fuerza de sus
atributos tanto como, sabiendo el heroismo de
sus entregas, sus martirios y sus milagros, deposi-
taba en ellos su confianza, Ademas, su intercesién
sobrenatural era concebida como una suerte de
concomitancia, particularmente, cuando se trata-
ba de reivindicar ofensas e injurias inferidas. En
este ambiente, los santos quedaban apoderados
por toda la fantasia popular, y aquf se les incluia
dentro de una pléyade de dngeles, diablos, damas
blancas, espiritus de difuntos. Esta claro, desde
tiempos inmemoriales del medievp europeo, los
santos no han tenido solamente un lugar dentro
de la pedagogia interna de la Iglesia, como si su
radio de accidn y eficacia estuviera circunscrito
a lo eminentemente eclesiastico; se entremezclan
con sorprendente naturalidad en la vida profana
de los hombres, tomando un contacto tan estre-
cho con las vivencias, las sensaciones y las ansie-
dades de todos los hombres, que en este hacerse
cotidiano van perdiendo la dignidad que la Igle-
sia rescata para ellos, pero en ello no hay una con-
ciencia popular de estar rebajando lo supramunda-
no de los santos; es mas bien, una forma de apro-
piaciOn que se cierne sobre cualquier elemento o
esfera de seguridad, en una sociedad saturada de
temores, porque desde el siglo XVI, los fantasmas
de la brujeria y el diablo han cogido desde sus
cimientos a esta sociedad barroca. En esto, preci-
samente, radica el sentido benéfico que ha tenido
para el pueblo la exaltada veneracién de los san-




tos, esto es, que en esta atmosfera contaminada,
desde el punio de vista religioso, éstos han tenido
un efecto casi profilictico, ya que las adhesiones
fervientes iban acompanadas de continuoc de los
temores inherentes al santo y a la naturaleza de
su santidad, lo que provocaba en los hombres un

freno en las desviaciones y un verdadero sedante

para las miltiples ansiedades insatisfechas.
En esta acendrada biisqueda de modelos y

de seguridades, la conciencia popular tendfa a

confiar en la coayuda de los sanios no solo de un
modo amplio y general, sino de una manera in-
dividualizada y especifica, otorgindole a cada san-
to atributos especificos. La sorprendente fami-
liaridad con que son solicitados cada uno de los
santos para asuntos concretos hace inevitable
que uno establezca un paragdn, en cuanto esta for-
ma tan tipica de veneracion tiene algo que ver con
la farmacopea: para tal mal, tal medicamento. Asi,
la cercania de los santos a auxiliar las debilidades,
las necesidades y quién sabe qué otra cosa, tenia
que, por la fuerza de la continuidad y la repeti-
cién, desviarse hacia un movimiento casi mecani-
co en la veneracién. Adquirfan, pues, por causa de
aquella vivencia tan excesivamente cotidiana y
familiar de lo sobrenatural, atributos de omnipo-
tencia y un sin fin de poderes fantasmagoricos, es-
pecialmente notorios y amedrentadores cuando
s¢ hacia presente con inesperada espontaneidad.
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