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REQUIEM DE LA MARIPOSA DE GONZALO ROJAS

BERTA LÓPEZ MORALES

Departamento de Artes y Letras, Facultad de Educación y Humanidades, Universidad del Bío-Bío.

Réquiem de la mariposa es el título del segun-
do volumen de poesía editado, en noviem-
bre del 2001, por la Dirección de Bibliotecas,
Archivos y Museos (DIBAM) que se suma
a ¿Qué se ama cuando se ama?, publicado el
año pasado, y que junto a Al silencio, pro-
yectado para el 2002, constituirá sin lugar a
dudas un ambiciosa trilogía del poeta Gon-
zalo Rojas.

Este proyecto estético está destinado a
presentar en cada uno de sus volúmenes una
de las vertientes de su poesía: la erótica, la
tanática y la numinosa. El poder connotativo
de la palabra poética alcanza una dimensión
mayor en estos textos, pues se suman a sus
múltiples sentidos, nunca agotados en el
verbo de este alquimista, las imágenes plás-
ticas de dos conocidos artistas de la fotogra-
fía: Mariana Matthews y Claudio Bertoni,
además del diseño y edición de imágenes
digitales de Manuel Araneda. En efecto, la
selección y orden de los poemas realizada
por su autor permite a los seguidores de su
poesía y a los neófitos entrar en una dimen-
sión temática única, que se desplaza en una
diacronía que cruza todo su quehacer poé-
tico comprometiendo al lector en el ensayo
de nuevas lecturas en pos de desciframientos
que se escurren o se alcanzan en las imáge-
nes que lo acechan entre poema y poema,
entre lectura y lectura y por qué no entre
audición y audición; porque a esta conjun-
ción de estímulos visuales es posible agregar
la potente voz del poeta, que otorga a cada

verso el ritmo perfecto, la cadencia necesa-
ria para agudizar todos los sentidos y dejar
que la poesía se desplace libre y desvergon-
zada por entre los pliegues del texto.

El poeta en su “Palabra previa” entrega
algunas claves: es tánatos, es muerte, es due-
lo, es de repente no estar, pero por sobre
todo “no ver liturgia mortuoria en estas pá-
ginas ni responso ataúdico. Lo que aquí se
juega es la mariposa del instante, y estoy de
acuerdo con la idea según la cual la maripo-
sa es un animal instantáneo inventado por
los chinos”. No es la elegía propiamente tal,
no es el lamento inconsolable, exterioriza-
ción de una pérdida irremediable; por el con-
trario es la celebración como en “Carbón”,
poema de inicio, o tal vez pura metafísica
como en “Réquiem de la mariposa”, poema
de cierre. Lo cierto es que en estos cuarenta
y cuatro poemas Gonzalo Rojas entrega di-
ferentes visiones de la muerte materializada
en seres queridos: los padres, la familia, su
esposa Hilda, escritores-amigos (Cortázar,
Rulfo, Vallejo, Teillier, Eluard, Paz), perso-
najes- símbolos (Che Guevara, John Lennon,
Sebastián Acevedo) y hasta el propio poeta
que se interroga, medita y siente como en
estos versos: “Cerca que véote la mi muerte,
cerca que te oigo/ por entre las tablas ur-
gente, que te palpo/ y olfatéote con los ga-
llos, cuadernas/ y sogas para la embarcación,
cerca nerviosa mía que me aleteas y me an-
das/ desnuda por el seso y/ yo ácido/ en el
ejercicio del reino que no reiné...”
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La muerte rojiana es el despojamiento de
lo terrenal, de la pura exterioridad, es la bús-
queda de lo primigenio, del origen, de la
vuelta a la tierra, al polvo sagrado; así en
“Papiro mortuorio” el poeta rechaza los ri-
tos fúnebres, “Que no pasen por nada los
parientes, párenlos/ con sus crisantemos y
sus lágrimas/ y aquellos acordeones para la
fiesta del incienso.../.../ Fuera con lo fúne-
bre; liturgia/ parca para este rey que fuimos,
tan/ océanicos y libérrimos; quemen hojas/
de violetas silvestres, vístanme con un saco/
de harina o cebada, los pies desnudos/ para
la desnudez/ última; nada de cartas/ a la
parentela atroz, nada de informes/ a la justicia;
por favor tierra/ únicamente tierra, a ver si
volamos”. Al poeta le asiste el convencimien-
to de que la muerte es un nuevo empezar y
por ello el lamento no encuentra espacio en
sus versos, quizá la mueca irónica ante la
muerte-mortal “Parece que de lo que muere
uno es de maniquí/ asustado en la vidriera
inmóvil/ y horizontal con ese descaro/ como
si uno no fuera el que es bajo los claveles/ y
los gladiolos de alambre/ por lo equívoco de
las luces”, para concluir corto, tajante: “Cir-
cunstancias/ adversas impídenme concurrir”.

Rostros tras velos, manchas como oque-
dades de termitas en las hojas de un libro, lo
oscuro del carbón en la barca de Caronte,
en lo negro del mar y la montaña definidos
por el gris del cielo, amarillos naranjas, la
bella diluyéndose, las sombras de pequeños
objetos de porcelana, de cáñamo, de crista-
les: todos en espacios terracotas, paisajes en
blanco y negro, texturas rugosas en azules
grisáceos, un viejo automóvil cubierto por
negra tela, sobre pastos secos ante un muro
erosionado, verdes que se desplazan veloces
y se eternizan en un recuadro, nudos, arru-
gas, hilachas que se enredan como la sin-
taxis de estos versos que dan cuenta de la
transitoriedad, del devenir. Al leer “Réquiem
de la mariposa” la convocación de esa ins-
tantaneidad se agolpa en algunas secuencias
a través de todo el poema: “Sucio fue el día

de la mariposa muerta/ Acerquémonos/ a
besar la hermosura reventada y sagrada de
sus pétalos/ que iban volando libres, y esto
es decirlo todo, cuando/ sopló la Arruga, y
nada/ sino ese precipicio que de golpe,/ y
únicamente nada.” En este fragmento, lo
simultáneo entre un momento de vida y su
truncamiento queda expresado por uso de
la expresión “iban volando”, unido al ad-
verbio “nada”.

El uso de los pretéritos verbales del texto
separa el “acontecimiento” de las sensacio-
nes, emociones y reflexiones que el hecho
(real o ficticio) suscita en el poeta: la muer-
te asociada a lo sucio, también evoca en el
lector las ideas de destrucción, de caos, de
abolición del ser. La realidad de la maripo-
sa; la belleza de sus alas o pétalos, como las
llama el hablante lírico, resulta desestructu-
rada por la suciedad del accidente mortal,
pero en el que persevera, a pesar de todo, la
hermosura que fue la mariposa, no sólo por
sus alas sino por el vuelo y la libertad que
éste implica.

Sucio es el día de la muerte, del encuen-
tro con la nada también para el hombre que
se encamina hacia el precipicio del no ser:
“Guárdela el pavimento salobre si la puede/
guardar, entre el aceite y el aullido/ de la
rueda mortal./ O esto es un juego/ que se
parece a otro cuando nos echan tierra. / Por-
que también la Arruga...”. En efecto “tam-
bién la Arruga”, metáfora del tiempo con
sus connotaciones destructivas, se hilvana
amenazante con el día de la aniquilación total,
“cuando nos echan tierra”. En estos versos, por
primera vez aflora una especie de reclamo, de
rebeldía frente al sin sentido de la vida, que
termina en la nada, pues la existencia hu-
mana se vería como un juego trágico.

En la última estrofa, esta idea se reafir-
ma, pero vuelve a centrarse en la precarie-
dad de la mariposa: “O no la guarde nadie.
O nos guarde/ larva, y salgamos dónde por
último del miedo:/ a ver qué pasa, hermo-
sa./ Tú que aún duermes ahí/ en el lujo de
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tanta belleza, dinos cómo/ o por lo menos,
cuando.” La apelación a aquella que lo sabe
todo, pues se encuentra en la dimensión de
lo absoluto, de lo acabado, de lo inmutable,
es más de aceptación; sólo reclama saber el
cómo y el cuándo de la última y definitiva
experiencia de todo ser vivo. Tampoco la
materialidad del mundo concreto puede pre-
servar la vida o el momento en que dejamos
de ser, porque para no morir habría que per-
manecer en la larva o en la almendra, en la
parálisis que privaría a todo ser de la pasión
de vivir enigmas y misterios.

La “hermosura reventada” de la maripo-
sa es por último el lecho mortuorio de la
bella, en el que yace, sino la mariposa, el
lujo de su belleza, aquello que la contiene

en su esencia y que el poeta reverencia y ce-
lebra acorde con el resto del libro y donde la
palabra de Gonzalo Rojas jamás dejará de
ser protagonista.

Es un hecho que la lectura de estos poemas
entregará una visión ilusoriamente totaliza-
dora de un tema recurrente en su creación
poética, que se enlaza naturalmente con lo
erótico y lo numinoso, es decir, con lo sagra-
do, con lo misterioso; ilusoria porque la pa-
labra poética es siempre huidiza, es vértigo,
es estallido que fulmina. Sin embargo, es
necesario confiar al lector que el poeta ha
escogido diecinueve poemas para el disco
compacto que acompaña al libro y cuenta a
su lector-escucha cómo se gestaron algunos
de estos poemas: ¿anécdota o desafío exegé-
tico?

Réquiem de la mariposa, de Gonzalo Rojas / BERTA LÓPEZ MORALES


